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Resumo 

Neste ensaio, procuro interpretar historicamente como se dá o processo pelo qual Wal-
ter Benjamin teoriza criticamente sobre o fascismo. É evidente que o tema não se es-
gota nas indicações feitas neste texto, já que, como argumento, ele faz parte da experi-
ência de um tempo que marca profundamente o balanço proposto por Walter Benja-
min em seus escritos tardios, e vai além dos momentos em que o termo fascismo é 
explicitamente mencionado. Pretendo, porém, destacar a importância dos aspectos 
levantados ao longo do texto para uma teorização que se expressa em processo, atre-
lada aos fenômenos históricos sobre os quais se debruçava.  
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Abstract 

In this essay, I interpret historically the process by which Walter Benjamin critically 
theorizes about fascism. Benjamin’s theorization on fascism is not exhausted by the 
points raised in this text. As I argument, the historical context is part of the experience 
of a time that profoundly marks Walter Benjamin’s late work in general, which goes 
beyond the moments when the term fascism is explicitly mentioned. However, I intend 
to highlight the importance of the aspects discussed throughout this essay for a theo-
rization in process, linked to the historical phenomena on which he focused. 
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Introdução 

Diante da ascensão global da extrema-direita, os escritos de Walter Benjamin 
sobre o fascismo têm sido objeto de renovado interesse (Khatib, 2018; Rebuá 2019; 
Löwy, 2019; Guerreiro da Costa, 2021; Hennig, 2021; Renton, 2024; Della Torre, 2026) 
assim como o de outros intelectuais e militantes marxistas que se dispuseram a pensar 
criticamente sobre o fenômeno. (Mattos, 2020, p. 19-41) Estas análises “clássicas” no 
interior dessa tradição vêm sendo recuperadas e rediscutidas para indagar sobre suas 
pertinências conceituais para a apreensão do fascismo enquanto manifestação histó-
rica própria e sobre a dialética entre permanência/mudança em relação à sua emer-
gência nos anos 1920 e 1930 do século XX. 

Já podem ser identificados em sua obra certos comentários diretos e indiretos 
sobre o fascismo em alguns fragmentos, passagens e cartas que datam de meados dos 
anos 1920, antes de um primeiro balanço teórico mais denso em 1930 enquanto ainda 
vivia em Berlim. Benjamin exila-se em 1933, quando, segundo ele, na Alemanha “o ar 
está irrespirável”, (Benjamin, 1993 [1933], p. 44) em nítida referência à ascensão do 
fascismo alemão ao poder. Durante seu longo e penoso exílio, no esforço de realizar 
um balanço teórico-político de seu tempo, o tema irá ocupá-lo recorrentemente até 
sua morte, em 1940, enquanto tentava escapar das tropas de Hitler que o perseguiam 
por sua dupla condição de judeu e comunista.  

Neste ensaio, procuro interpretar historicamente como se dá o processo pelo 
qual Walter Benjamin teoriza criticamente sobre o fascismo. É evidente que o tema 
não se esgota nas indicações feitas neste texto, já que, como argumento, eles fazem 
parte da experiência de um tempo que marca profundamente a obra de Walter Benja-
min e vão além dos momentos em que o termo é explicitamente mencionado. Pre-
tendo, porém, destacar a importância dos aspectos levantados para uma teorização 
que se expressa em processo, atrelada aos fenômenos históricos sobre os quais se de-
bruçava.  

 
II. A mirada para a ascensão da extrema-direita europeia 

É sobretudo a partir do que Walter Benjamin (GS VI, p. 781)1 chama da “revolu-
ção fracassada” alemã de 1918 que passa a haver uma aproximação maior de seus es-
critos com os acontecimentos conjunturais da Europa e da Alemanha em particular. 
Seu processo de politização é complexo, sinuoso e objeto de polêmica entre comenta-
dores, mas é certo que é com a revolução e a contrarrevolução na Alemanha que se 
acelera aquilo que Scholem identificou como um giro “político” de seus escritos. 
(Scholem, 2008, p. 99) 

Isso faz com que, em alguns momentos, de forma indireta, a ascensão da ex-
trema-direita na Alemanha apareça em seu campo de visão. Como sustentam Eiland e 
Jennings (2014, p. 130), embora os episódios que marcam a intervenção da extrema-
direita na contrarrevolução alemã não sejam ressaltados em suas cartas, é nesse com-
plexo contexto que é escrita a nota, hoje perdida, intitulada Vida e violência, que, se-
gundo Benjamin (Br I, p. 237), foi “escrita do coração”. É também debatendo esses epi-
sódios que foi escrito o fragmento O direito de usar a violência (Benjamin, 2020a; GS 
VI, p. 104-108), que serviu de base para o hoje conhecido ensaio sobre a Crítica da vi-
olência – crítica do poder em que discute, entre outros aspectos, os rumos da revolução 
e da contrarrevolução alemã. (Vieira, 2016, p. 53-92) 

Nesse fragmento relativamente pequeno, Benjamin debate com Herbert Vor-
werk — jurista liberal alemão que havia publicado um artigo homônimo em uma revista 
para o socialismo religioso em setembro de 1920 — a interpretação da tentativa de golpe 
da extrema-direita alemã que se tornou conhecido como o golpe de Kapp. (Loureiro, 

 
1 Recorro aqui a algumas abreviações dos escritos reunidos de Benjamin, geralmente utilizadas 
para facilitar as citações e referências.  
GS, seguido do seu respectivo volume, para: Gesammelte Schriften. Frankfurt: Suhrkamp, 1972-
1989, 7v. 
Br para: Briefe. Frankfurt: Suhrkamp, 1966. 2v. 
GB, seguido do seu respectivo volume, para: Gesammelte Briefe. Frankfurt: Suhrkamp, 1996-
2000. 6v. 
Sempre que um texto de Walter Benjamin for mencionado, procuro fazer, sempre que possível, 
referência primeiro à tradução em português, seguida da referência à edição original dos 
escritos reunidos ou da correspondência. 
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2005, p. 115-123) Só que Benjamin (2020a, p. 2092; GS VI, p. 105) vai além do debate 
conjuntural imediato para formular teórica e filosoficamente sobre o episódio, refle-
tindo sobre a relação entre as “lutas por existência” e o direito, o Estado e a violên-
cia/poder, tendo como referência indireta a luta do movimento operário. (Fenves, 
2011, p. 217) 

Embora o fragmento de 1920 e o ensaio de 1921 abordem de forma muito indi-
reta a ameaça da extrema-direita na contrarrevolução alemã, é somente em 1924 que 
o fascismo, como fenômeno próprio, começou a ser mencionado, de início em sua cor-
respondência. E, para isso, sua viagem para Capri, na Itália, durante o governo de Mus-
solini, foi um acontecimento decisivo. Benjamin viajou para a Ilha de Capri em abril 
de 1924 com o objetivo principal de concluir a redação de sua tese de habilitação à 
docência, que lhe permitiria concorrer a uma vaga na universidade alemã. (Eiland & 
Jennings, 2014, p. 200) Mas durante sua estadia de aproximadamente seis meses nesta 
ilha, passou a ser interpelado por um conjunto de acontecimentos que marcaram sua 
trajetória. Sua opção pelo marxismo se deu durante o período em Capri. (Vieira, 2024) 
Um dos aspectos que estão relacionados a esta decisão é uma avaliação do perigo que 
o fascismo materializava. Sua estadia em Capri coincidiu com a visita de Mussolini à 
Ilha. A carta enviada a Gershom Scholem em setembro de 1924, que relata o impacto 
profundo produzido pela leitura de História e consciência de classe de Lukács (2003), é 
iniciada de forma abrupta, interrompendo os assuntos das cartas anteriores para des-
crever suas impressões sobre Mussolini. A carta menciona a organização de um evento 
repleto de pompa e cerimônia para recebê-lo, que, segundo Benjamin, não foi capaz 
de superar a frieza com que os habitantes da Ilha lidavam com aquilo. Comenta que a 
imagem de Mussolini contrasta com a do conquistador de corações que os cartões-
postais o queriam fazer parecer, caracterizando-o como uma figura desonesta, indo-
lente e arrogante. (Benjamin, Br I, p. 353) 

Embora estas observações pessoais enfatizem seu horror diante daquilo que 
presenciou, elas, ao mesmo tempo, acabam atribuindo àqueles episódios um tom pri-
oritariamente farsesco, subestimando em alguns momentos a dramaticidade daqueles 
eventos e o poder de Mussolini. Em seu retorno a Berlim, que teve paradas em algumas 
cidades italianas, ao horror da primeira impressão é acrescentada uma sensação de 
uma ameaça fascista profundamente imersa no cotidiano. Durante sua estadia em Flo-
rença, seus poucos dias lá coincidiram com festividades repletas de demonstrações de 
poder por parte do fascismo, tendo presenciado depois em Perugia as milícias fascistas 
fazendo juramentos ao Rei. (Benjamin, Br I, p. 360-365) 

Estas observações presentes em sua correspondência ainda estão no registro 
mais de uma impressão pessoal do que de uma maturação teórica mais ampla, mas, 
de qualquer forma, o instigam a debruçar-se de forma mais detida sobre o tema. A 
carta de dezembro de 1924, em que comunica a Scholem sobre seu retorno para Ber-
lim, fala também da necessidade de não mais “mascarar os elementos atuais e políti-
cos” (Benjamin, Br I, p. 268) de seu pensamento. O tema passa a interpelá-lo no perí-
odo subsequente, mesmo dedicado no primeiro semestre de 1925 à conclusão de sua 
tese de habilitação — que foi concluída, mas não chegou a ser defendida diante dos 
sinais nítidos de que seria rejeitada.2 De qualquer forma, é importante sublinhar que o 
contraponto ao fascismo é fundamental no processo de politização de Walter Benja-
min, fazendo com que avance na teorização sobre o tema nos anos posteriores. 

 
III. Destruição e crise (1925-1932) 

 
2 Lindner (1985, p. 324-341) reconstruiu com detalhes o episódio, assim como publicizou a 
documentação que demonstrava que a habilitação seria rejeitada, caso Benjamin não seguisse 
o “conselho” de retirar sua candidatura. Cf. ainda: Brodersen (1997, p. 146-149). 
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Uma teorização crítica, ainda inicial, sobre o fascismo pode ser notada no curto 
texto As armas do amanhã,3 publicado em 29 de junho de 1925.4 Vale notar que o termo 
fascismo não aparece neste texto, mas deve ser percebido como um de seus temas cen-
trais. Um de seus objetivos principais é oferecer um contraponto, estético e político, 
ao entusiasmo belicista do futurismo italiano, movimento artístico cujas principais 
frações no pós-guerra aderem ao fascismo5 — um tema ao qual Benjamin retornará ex-
plicitamente na parte final do ensaio sobre A obra de arte na era de sua reprodutibili-
dade técnica. Foi durante o período em Capri que Walter Benjamin teve contato com o 
futurismo italiano. Ele parece ter presenciado um momento em que Marinetti realizou 
a performance de um “poema barulhento” (Benjamin, GB II, p. 493) de grande efeito 
em um café, conforme expõe em carta a Gottfried Salomon de novembro de 1924.  

No texto de 1925, Benjamin contrapõe-se à idealização de um futuro projetado 
sob a primazia das armas, do metal e da guerra, elementos característicos da poética 
de Marinetti. (Marinetti, 1914, p. 181-187) O futuro, ao invés de representado sob os 
signos das armas e da guerra como sinais de grandeza e virilidade masculina, é inver-
tido e visto sob o signo da destruição que colocava em risco a própria humanidade. 
Benjamin parece ter se inteirado de algumas discussões mais recentes sobre a química 
aplicada à indústria bélica, trazendo como subtítulo o nome de componentes que apa-
rentemente causam estranheza a um leitor leigo: As armas do amanhã: batalhas com 
cloroacetofenona, difelamina cloroarsina e sulfeto de dicloroetila. Seu argumento é que, 
em breve, a generalização de seu uso os tornará conhecidos do grande público, mesmo 
que sob a forma de apelidos, como no caso do gás mostarda (o sulfeto de dicloroetila). 
Além disso, o subtítulo é marcado pelo uso do substantivo Schlachten, que significa 
batalhas no sentido bélico, mas também matanças.6  

Do ponto de vista teórico, seu objetivo é mostrar como o desenvolvimento da 
indústria química aplicada à guerra supera a cada dia as projeções de mundo ingênuas 
tanto do futurismo (que dá ênfase ao uso do aço, das armas manuais e dos aviões) 
como do chauvinismo belicista da literatura de guerra de ex-combatentes, menciona-
das indiretamente no primeiro parágrafo ao tratar dos relatos do front entre 1914-1918 
— e cujo principal expoente é Ernst Jünger (que dá ênfase à vivência na guerra de trin-
cheiras). O uso da química tende a modificar a dinâmica do “conflito bélico vindouro”, 
nos diz Benjamin. (Benjamin, 2013, p. 69; GS IV, p. 473) 

Benjamin descreve, de maneira angustiante, as mais recentes “descobertas” e 
“invenções” da indústria bélica e o potencial destrutivo nelas contido. Após uma de 
suas exposições, referindo-se às “inovações”7 promovidas, afirma que “a fantasia hu-
mana se recusa a acompanhá-las”. (Benjamin, 2013 [1925], p. 71; GS IV, p. 475) As ima-
gens que Benjamin projeta em seu texto substituem a ideia de uma glória futura que 
norteia a estética futurista pela noção de uma catástrofe iminente. Não se trata de um 

 
3 Como informam os editores alemães, (GS IV, p. 1033) o artigo original, publicado na Vossische 
Zeitung, é assinado por d s b, as iniciais de Dora Sophie Benjamin, sua esposa na época. Mas 
Benjamin incluiu o texto em seu índice de trabalhos publicados, bem como guardou uma cópia 
entre alguns recortes de suas publicações. Além disso, trechos deste texto são quase transcritos 
na resenha de 1930 sobre as Teorias do fascismo alemão. Há tradução para o português do texto. 
(Benjamin, 2013, p. 69-72) O título [Die Waffen von morgen] foi traduzido nesta edição como As 
armas do futuro. Farei referência ao título como As armas do amanhã, uma tradução mais literal 
e próxima do uso cotidiano do termo morgen. Benjamin, em outros textos, quando referia-se 
ao futuro, priorizava o uso do termo Zukunft. Na escolha pela referência como As armas do 
amanhã, há também um aspecto que é relativo ao próprio texto, que não faz referência a um 
futuro que poderia soar como distante ou indefinido. O amanhã sublinha o caráter de urgência 
que sobressai destas linhas, que mencionam uma “guerra vindoura” (Benjamin, GS IV, p. 473) 
logo em seu início. 
4 Como o texto foi escrito e publicado entre o depósito de sua tese de habilitação, em 
12/05/1925, e a projetada avaliação pelo comitê indicado pela Universidade de Frankfurt, é 
possível que a opção por assinar o texto como d s b esteja relacionada com o receio de que um 
texto que tratava sobre a conjuntura de guerra fosse mal recepcionado naquele momento em 
que direcionava seus esforços para ingressar profissionalmente no ambiente 
predominantemente conservador da universidade alemã daquele momento. 
5 Para uma reconstrução detalhada da aproximação do futurismo com o fascismo, ver: De 
Micheli (1999, p. 195-205). Ainda: Ferreira (1979, p. 28-32). 
6 O substantivo Schlachten relaciona-se com o verbo schlachten, abater, que tem também como 
variações o substantivo Schlachtung, abate; Schlachthaus, abatedouro/matadouro... 
7 As três aspas anteriores são minhas, e não do texto de Benjamin. 
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futuro glorioso projetado, como querem os futuristas, mas de um amanhã que nos põe 
diante de uma “guerra vindoura” que “terá um front espectral”. (Benjamin, 2013, p. 69; 
GS IV, p. 473) Seu foco, neste texto, é a crítica à generalização do fetiche da guerra, que 
o futurismo compartilha com o fascismo. 

Logo após a publicação deste texto, ocorre o episódio anteriormente mencio-
nado da rejeição da tese de habilitação de Walter Benjamin. Jeanne Marie Gagnebin 
sugere que, com essa rejeição, há uma liberação crítica perceptível na obra deste autor, 
anteriormente contida pelo jogo de compromissos existente na universidade alemã, 
para onde era direcionada uma parte de suas expectativas até então. (Gagnebin, 2018, 
p. 47) É parte desse processo de liberação crítica, nitidamente perceptível a partir de 
1925, tanto o aprofundamento que dedica à tradição marxista quanto uma aproxima-
ção mais decidida em relação a temas conjunturais. Além disso, é perceptível um 
maior volume de perguntas/questionamentos sobre a práxis política e uma maior 
abertura a determinadas tendências das vanguardas europeias daquele tempo. 

No limiar destes movimentos, Walter Benjamin publica em 1928 Rua de mão 
única, um livro nitidamente inspirado nas vanguardas literárias europeias (russas, 
francesas e alemãs) da época. O livro é uma reunião de fragmentos novos e anteriores, 
articulados sob uma forma estética muito singular. Um dos fragmentos reunidos do 
livro, intitulado Alarme de incêndio, acentuava a percepção de uma catástrofe vista 
como iminente. Nele, Benjamin interpreta uma passagem do Manifesto do partido co-
munista. Para o crítico berlinense, a luta do proletariado aparecia não só como respon-
sável pela construção de um porvir distinto, mas como a única forma eficaz de conter 
a barbárie. As disputas entre as grandes potências capitalistas fazem dos diversos es-
paços do mundo a porta de entrada para as novas guerras que, com as atuais tecnolo-
gias, ganham uma proporção sempre tendencialmente mundial e cada vez mais des-
trutivas. Restava saber se a burguesia sucumbiria ao proletariado ou se o mundo seria 
arrastado para uma nova guerra mundial capaz de colocar em risco a própria humani-
dade. “Antes que a centelha chegue à dinamite, é preciso que o pavio que queima seja 
cortado”. (Benjamin, 2023 [1923-28], p. 76; GS IV, p. 122) O termo fascismo não aparece 
neste curto aforismo, mas ele parece retomar subterraneamente alguns temas já trata-
dos em As armas do amanhã. Ao mesmo tempo, em Alarme de incêndio é acentuada a 
urgência da ação política do proletariado, enquanto em As armas do amanhã concluía-
se clamando mais genericamente para a “atenção pública”. (Benjamin, 2013 [1925], p. 
72; GS IV, p. 476) 

A relação entre fascismo, crise e destruição será um tema específico de elabo-
ração principalmente na resenha crítica de 1930, intitulada Teorias do fascismo ale-
mão: sobre a coletânea “Guerra e Guerreiros”, editada por Ernst Jünger. Ao contrário dos 
textos anteriores em que o tema aparece apenas indiretamente, na resenha de 1930 já 
são perceptíveis os esforços de uma elaboração teórica mais densa e explícita.  

O texto se inseria em um esforço de Benjamin voltado a analisar criticamente a 
ascensão do fascismo alemão, que cresceu exponencialmente pós-crise de 1929 e é vi-
torioso nas eleições de dezembro de 1929 na Turíngia. Jünger era um dos principais 
nomes de uma literatura belicista na Alemanha, marcada pela exaltação da guerra 
(Elias, 2007, p. 190-195) e por descrições que revelavam um certo fascínio pelo campo 
de batalha — uma das características mais marcantes de Tempestades de aço (Jünger, 
2024), seu livro de estreia publicado em 1920, que era visto como forjador de caráter. 
(Jünger, 2014, p. 10) A coletânea organizada por Jünger, objeto da resenha de Benja-
min, trazia textos de ex-soldados da Primeira Guerra Mundial, que, embora não tives-
sem um padrão doutrinário uníssono, eram marcados pelo misticismo e pelo culto da 
guerra. (Benjamin, 1984 [1930], p. 130; GS III, p. 239) O próprio Jünger, em sua intro-
dução ao livro, indica também que o nacionalismo é o vetor central que unificava 
aqueles textos (Jünger apud Hillach, 1979, p. 99), sendo um dos temas abordados em 
seu longo ensaio de abertura da coletânea. (Jünger, 2002 [1930]) 

Para o fascismo, o nacionalismo torna-se um formato específico de vetor social 
e racial de organização e pretensão de coesão entre alemães, procurando constituir ou 
projetar vínculos que se realizam no Estado. (Bolle, 1984, p. 97-98) A concepção de 
uma nação coesa e de um “destino germânico” (Benjamin, 1986 [1930], p. 133; GS III, 
p. 243) eram elementos mobilizadores para a guerra na era do imperialismo. Essa na-
ção una tende a reforçar o racismo interno, por meio da idealização do nacional em 
contraposição ao outro visto como racialmente inferior e inimigo. Evocavam-se ou for-
javam-se mitos nacionais ou individuais na figura dos heróis de guerra que, em tese, 
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representariam a nação por meio de um suposto espírito guerreiro e de sacrifício que 
serviria como ponto de referência para o restante da população. 

O fascismo alemão nasceu tendo a guerra como horizonte imediato, combi-
nando traços racistas, anticomunistas, militaristas, antissemitas e expansionistas. Por 
meio da construção imaginária de uma nação una e indivisível, camuflando ideologi-
camente a luta de classes através da tentativa de forjar solidariedades artificiais de 
guerra, o fascismo alemão forjava o imaginário de uma nação acima das classes, pronta 
para combater o inimigo interno (materializado em socialistas, judeus, ciganos, ho-
mossexuais etc.) e externo. Procurando desmistificar o conceito de nação ao qual re-
corriam os autores da coletânea, Benjamin afirma que: 

O que se formou aqui, a princípio sob a máscara do voluntário, na Guerra 
Mundial, e depois, sob a do mercenário, no pós-guerra, é na verdade o con-
fiável guerreiro fascista na luta de classes; e o que os autores entendem por 
nação é uma classe dominante apoiada nessa corporação, uma classe que 
não precisa prestar contas a ninguém e muito menos a si mesma, impe-
rando nas alturas, com os traços de esfinge do produtor, que em breve pro-
mete ser o único consumidor de suas mercadorias. Com essa fisionomia de 
esfinge, a nação dos fascistas constitui-se, ao lado do antigo mistério da na-
tureza, num novo mistério, econômico, o qual, longe de iluminar-se com a 
luz da técnica, ostenta agora seus traços mais ameaçadores. No paralelo-
gramo de forças constituído pela natureza e pela nação, a diagonal é a 
guerra. (Benjamin, 1986, p. 136; GS III, p. 248) 

Segundo Benjamin, o tipo de ideologia guerreira exaltada por Jünger e seus co-
laboradores estaria ultrapassada pelo próprio desenvolvimento das forças produtivas 
mobilizadas pelo armamentismo europeu. (Benjamin, 1986 [1930], p. 131; GS III, p. 
239) Jünger parte, sobretudo, de sua vivência na guerra de trincheiras, um formato que 
havia deixado de ser preponderante se acompanhado com atenção o desenvolvimento 
da indústria bélica e química. Benjamin retoma nesta resenha quase expressamente o 
curto texto de 1925 sobre As armas do amanhã, para tratar da guerra de gases e das 
batalhas aéreas nos conflitos vindouros, que faria com que a guerra de trincheira não 
fosse mais o paradigma dominante, e, além disso, colocaria por terra até mesmo a dis-
tinção entre população civil e combatente presente no direito internacional. (Benja-
min, 2013 [1925], p. 71; GS IV, p. 475)  

Como ficará explícito na parte final do ensaio A obra de arte na era de sua repro-
dutibilidade técnica, ao tratar da relação entre a técnica e uma sociedade que não es-
tava madura para o seu uso, Walter Benjamin retoma uma passagem importante de 
Marx e Engels sobre as crises, exposta no Manifesto do partido comunista. (Benjamin, 
2012a, p. 117-123; GS VII, p. 382-384) Esta dialética corresponde ao que Marx e Engels 
trataram como a contradição entre as forças produtivas e as relações de produção. A 
longa transcrição desta passagem nos parece essencial para tratar do argumento de-
senvolvido por Benjamin (e inclusive das suas metáforas), e é chave nos textos em que 
aborda o fascismo europeu: 

As relações burguesas de produção e de circulação, as relações burguesas de 
propriedade, a moderna sociedade burguesa, que fez aparecer meios de 
produção e de circulação tão poderosos, assemelha-se ao feiticeiro que já 
não consegue mais dominar os poderes subterrâneos que invocou. Há de-
cênios a história da indústria e do comércio vem sendo apenas a história da 
revolta das modernas forças produtivas contra as modernas relações de pro-
dução, contra as relações de propriedade que constituem as condições vitais 
da burguesia e da sua dominação. Basta mencionar as crises comerciais que, 
em sua recorrência periódica, questionam de maneira cada vez mais amea-
çadora a existência de toda a sociedade burguesa. Nas crises comerciais ex-
termina-se regularmente não apenas uma grande parte dos produtos fabri-
cados, mas também das forças produtivas já criadas. Deflagra-se nas crises 
uma epidemia social que a todas as épocas anteriores apareceria como con-
tra-senso: a epidemia da superprodução. A sociedade encontra-se remetida 
subitamente a um estado de momentânea barbárie; uma epidemia de fome, 
uma guerra geral de extermínio parece ter-lhe cortado todo suprimento de 
alimentos; a indústria, o comércio parecem aniquilados, e por quê? Porque 
a sociedade possui demasiada civilização, demasiados suprimentos de ali-
mentos, demasiada indústria, demasiado comércio. As forças produtivas 
que estão à sua disposição já não servem mais ao fomento das relações de 
propriedade burguesas; ao contrário, elas se tornaram por demais podero-
sas para essas relações, são tolhidas por elas; e tão logo superam esse obstá-
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culo, levam toda a sociedade burguesa à desordem, põem em perigo a exis-
tência da propriedade burguesa. As relações burguesas tornaram-se dema-
siado estreitas para abarcar a riqueza gerada por elas. Através de que meios 
a burguesia supera as crises? Por um lado, pelo extermínio forçado de 
grande parte das forças produtivas; por outro lado, pela conquista de novos 
mercados e da exploração mais metódica dos antigos mercados. Como isso 
acontece então? Pelo fato de que a burguesia prepara crises cada vez mais 
amplas e poderosas, e reduz os meios de preveni-las. (Marx & Engels, 1998, 
p. 13-14) 

É por isso que Benjamin afirmou, ainda no primeiro parágrafo do texto, que 
“toda guerra futura é ao mesmo tempo uma insurreição de escravos por parte da téc-
nica”. (Benjamin, 1986 [1930], p. 130; GS III, p. 238) Um dos pontos mais importantes 
deste texto é analisar o movimento pelo qual, nas sociedades de capitalismo avançado 
em uma era de crise, as forças produtivas podem se transformar em forças destrutivas,8 
tendencialmente culminando na experiência de uma guerra generalizada como po-
tencialidade desta forma social. Diante de uma crise de ampla magnitude, os capitais 
sobreacumulados procuram incessantemente formas de realização. Aceleram-se os 
desejos entre as classes dominantes de novos espaços e relações para o escoamento de 
capitais procurando valorização, em um movimento que intensifica e leva ao limite as 
disputas imperialistas (dentro e fora dos países centrais). 

Em um argumento que será desenvolvido no ensaio A obra de arte na era de sua 
reprodutibilidade técnica,9 as forças produtivas sob estas relações de produção e pro-
priedade produzem seu reverso, havendo uma imbricada dialética entre produção e 
destruição neste modo de produção. A lógica do valor de troca e da própria forma-valor 
pressiona o valor de uso das mercadorias, e em momentos de crise e de guerra, algu-
mas irracionalidades do sistema (na verdade, frutos de uma racionalidade específica) 
vêm à tona. A destruição em processo de territórios, espaços e mesmo de objetos que 
podem real ou potencialmente satisfazer necessidades humanas torna-se um recurso 
possível para encontrar novos espaços de escoamento e eliminar o que é considerado 
obsoleto; ou gerar demandas de reconstrução do que foi destruído. Neste movimento, 
torna-se ainda mais nítido que, sob o capitalismo, as mercadorias são produzidas 
tendo em vista o seu valor de troca, e somente satisfazem necessidades na medida em 
que seu valor de troca se efetive e, com isso, o valor se valorize. Isso não descola o valor 
de troca de seu valor de uso, algo irreal e que levaria à eliminação da dialética própria 
do valor. Do ponto de vista dos capitais individuais, é evidente que não se elimina um 
valor de uso, mesmo que obsoleto. Mas, de um ângulo mais global, a destruição pode 
ser mobilizada como um recurso (certamente não o único) para que o processo de acu-
mulação atinja novos patamares. Trata-se de uma dinâmica que pretende efetivar um 
movimento no qual a destruição objetiva colocar a produção em novos patamares, di-
ante de uma pressão constante por acumulação, intensificada em um quadro de crise 
de grandes proporções. 

Aos olhos de Benjamin, o fascismo procura oferecer uma resposta a estas crises, 
a partir da pretensão de salvar o status quo das contradições produzidas pela própria 
sociedade burguesa, e, ao mesmo tempo, renová-la. Ele acelera o processo que conduz 
a humanidade a uma guerra iminente e cada vez mais destrutiva e procura gerir, si-
multaneamente radicalizando, as forças destrutivas presentes no seio da sociedade 
burguesa em crise. Na resenha de 1930, enquanto o fascismo alemão estava em franca 
ascensão, sua ênfase explicativa recaiu no nacionalismo para explicar a difusão ideo-
lógica do movimento, bem como nas relações entre crise e destruição para tratar do 

 
8 O problema também aparece, na obra de Marx e Engels, em A ideologia alemã, ao afirmarem 
que: “Essas forças produtivas, sob o regime da propriedade privada, obtêm apenas um 
desenvolvimento unilateral, convertem-se para a maioria em forças destrutivas e uma grande 
quantidade dessas forças não consegue alcançar a menor utilização na propriedade privada”. 
(Marx & Engels, 2007, p. 60; cf. também p. 41) 
9 Como fica explícito na seguinte passagem: “se a utilização natural das forças produtivas é 
detida pela ordenação da propriedade, então o aumento dos recursos técnicos, dos ritmos, das 
fontes de energia, impele para uma utilização não natural. Essa utilização é encontrada na 
guerra que, com suas destruições, comprova que a sociedade não estava madura o suficiente 
para fazer da técnica o seu órgão, e que a técnica não estava suficientemente elaborada para 
dominar as forças sociais elementares. A guerra imperialista é determinada, em seus traços 
mais cruéis, pela discrepância entre os poderosos meios de produção e a sua utilização 
insuficiente no processo de produção”. (Benjamin, 2012a [1936], p. 121; GS VII, p. 383) 
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fenômeno historicamente. Já em 1933, após a subida ao poder do fascismo alemão, 
Benjamin incorporava a estas dimensões a apreensão do fascismo como fenômeno de 
massas. 

  
IV. O fascismo e as massas (1933-1938) 

Embora tenha passado alguns períodos na Espanha, na Itália e na Dinamarca, 
por razões pessoais e para economizar dinheiro, é na França, e mais especificamente 
em Paris, que Benjamin se estabelece durante o exílio. (Witte, 2017, p. 107-114) No 
curso destes anos, consolida seu trabalho sobre as Passagens de Paris, estreita seus 
vínculos com o Instituto de Pesquisa Social (que, com a ascensão do nazismo, transfere 
sua sede de Frankfurt para Genebra antes de ir para Nova York em 1934), aproxima-se 
de alguns círculos de exilados de esquerda e também procura realizar um balanço po-
lítico e teórico mais denso do fascismo alemão. 

Diante da ascensão do fascismo ao poder central na Alemanha, em 1933, Walter 
Benjamin incorporou um tema que não era tematizado com a mesma densidade an-
teriormente: a análise do fascismo como fenômeno de massas e a forma pela qual se 
expressam estas massas. Esse esforço é perceptível nitidamente em A obra de arte na 
era de sua reprodutibilidade técnica, um texto em que o próprio autor confessa buscar 
a elaboração de conceitos estéticos “completamente inutilizáveis para os objetivos do 
fascismo”. (Benjamin, 2012a [1936], p. 11; GS VII, p. 350) É sobretudo na parte final 
deste longo e denso ensaio que procura realizar um balanço crítico sobre o fascismo 
em um quadro visto como sendo de guerra iminente. 

Segundo Benjamin, a proletarização e a formação de massas na Alemanha de 
seu tempo são dois aspectos de um mesmo processo. O capitalismo necessita de tra-
balho vivo e, por isso, de uma força de trabalho à sua disposição, em determinadas 
formações nacionais concentradas no espaço urbano, ao qual se soma a tendência à 
concentração e centralização de capital, processos que culminam na expansão das 
massas proletarizadas e sua concentração/disposição espacial nas grandes cidades 
das principais potências imperialistas. Para Benjamin, o que caracteriza o fascismo se-
ria o esforço de disciplinamento dessas massas proletarizadas, de forma a abolir qual-
quer desejo de abolição das relações de produção e propriedade existentes presentes 
nestas massas. O fascismo é um paradigma de mobilização de massas a favor da or-
dem. Trata-se de permitir que tais massas se expressem, modelando um certo tipo de 
psicologia particular de forma a dar vazão a uma explosão ao mesmo tempo violenta e 
controlada de determinadas sensações. Esta mobilização é permitida, desde que a or-
dem social e racial dominante não seja colocada em questão. 

Em uma nota à segunda versão deste ensaio (hoje considerada a terceira),10 
Benjamin aprofunda-se no problema para proceder à diferenciação entre a massa no 
sentido nazifascista e a classe. Partindo de Lukács (2003), Benjamin afirma que a cons-
ciência de classe do proletariado diferencia-se da estrutura de comportamento da 
massa. A consciência de classe do proletariado, que se forja em sua própria luta, é de-
terminante na passagem de uma classe em si para uma classe para si, tal como ex-
presso por Marx em A miséria da filosofia. No autorreconhecimento do proletariado 
enquanto classe também está inscrita a possibilidade de agência diante das estruturas 
estabelecidas. Benjamin tem em mente aqui o confronto com as estruturas de poder 
do nazifascismo, que impelem a um comportamento automático diante do líder 
[Führer]. Para Benjamin,  

[...] o proletariado com consciência de classe forma uma massa compacta, 
apenas visto de fora, na representação de seus opressores. No momento em 
que assume sua luta por libertação, a sua massa aparentemente compacta 
na verdade já se afrouxou. Ela cessa de se manter sob o domínio da mera 
reação e passa para a ação. O afrouxamento das massas proletárias é obra 
da solidariedade. Na solidariedade da luta de classes proletária, a oposição 
morta, não dialética, entre indivíduo e massa é abolida; essa oposição não 
existe para os camaradas. (Benjamin, 2012a [1936], p. 78 e 80; GS VII, p. 370) 

 
10 Anteriormente esta era conhecida como a segunda versão, mas foi descoberta tardiamente 
uma versão mais antiga em forma de esboço. Esta é a versão que mais explicita a dimensão 
política do ensaio, e foi considerada por Benjamin a primeira pronta para publicação. 
(Machado, 2012, p. 3) Sobre as diferentes versões: Seligmann-Silva (2019, p. 45-49). 
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A solidariedade social e de classe pretende ser eliminada pelo fascismo, seja por 
meio da cassação de quaisquer formas autônomas de organização do proletariado 
como classe,11 seja por meio do culto aos ideais de extirpação daqueles vistos como 
racialmente inferiores. Trata-se, para o fascismo, de dar contorno às massas, procu-
rando estabilizá-las e adestrá-las. Segundo Benjamin, as características essenciais das 
massas fascistas são o seu caráter compacto e reativo, o que favorece certos compor-
tamentos irracionais (no sentido dado pela apropriação fascista do conceito de mito 
de Sorel).1213 Para o autor, o modelo de sujeito-massa é a pequena-burguesia, uma 
massa que não é classe e é tanto mais compacta quanto maior a pressão que ela sofre 
da burguesia e do proletariado. (Benjamin, 2012a [1936], p. 82; GS VII, p. 370)14 

Adotando o ângulo da crítica da economia política, Benjamin retoma e, ao 
mesmo tempo, aprofunda certas reflexões sobre a técnica que já aparecem na resenha 
à coletânea organizada por Jünger, anteriormente mencionada. Em um trecho ex-
tenso, em que comenta o futurismo de Marinetti em suas relações com o fascismo, faz 
as seguintes observações: 

Todos os esforços pela estetização da política culminam em um ponto. Esse 
ponto é a guerra. A guerra, e somente a guerra, torna possível dar um obje-
tivo aos movimentos de grandíssima escala das massas, sem prejuízo às re-
lações de propriedade tradicionais. Assim formula-se a situação em termos 
da política. Em termos da técnica, formula-se da seguinte maneira: somente 
a guerra torna possível mobilizar todos os meios técnicos do presente sem 
prejuízo para as relações de propriedade. É óbvio que a apoteose da guerra 
pelo fascismo não se serve deste argumento. [...] 
Se a utilização natural das forças produtivas é detida pela ordenação da pro-
priedade, então o aumento dos recursos técnicos, dos ritmos, das fontes de 
energia, impele para uma utilização não natural. Essa utilização é encon-
trada na guerra. […] A guerra imperialista é determinada, em seus traços 
mais cruéis, pela discrepância entre os poderosos meios de produção e a sua 
utilização insuficiente no processo de produção (em outras palavras, por 
meio do desemprego e da falta de mercados). A guerra imperialista é um le-
vante da técnica, que exige “em material humano” o que a sociedade lhe ne-
gou de seu material natural. Em vez de usinas de força, ela coloca, no campo, 
a força humana, na forma de exércitos. Em vez de trânsito aéreo, instaura o 
trânsito de projéteis, e, na guerra de gases, encontra um meio de abolir, de 
uma nova maneira, a aura.  
“Fiat arts — pereat mundus” [Faça-se arte — pereça o mundo], diz o fascismo, 
e espera a satisfação artística da percepção sensorial transformada pela téc-
nica, tal como Marinetti confessa, da guerra. Isso é evidentemente a consu-

 
11 O fascismo, tal como se realiza concretamente, procura submeter o trabalho à corporação e 
ao culto ao líder, replicados em diversas microinstâncias no ambiente de trabalho, numa 
tentativa de discipliná-lo. O fascismo pretende evitar quaisquer expressões do antagonismo 
entre capital e trabalho, seja pelo disciplinamento, pela perseguição ou pela eliminação das 
organizações com alguma orientação marxista. (Kirchheimer, 1996 [1935], p. 160-164) 
12 É importante notar que, no ensaio sobre a Crítica da violência – crítica do poder de 1921, 
mesmo influenciado pelas Reflexões sobre a violência de Sorel (1992), Benjamin problematiza o 
conceito de mito, central neste livro de Sorel e objeto de ênfase na recepção desta obra pela 
extrema-direita. 
13 Como bem realçado por Francisco Pinheiro Machado, Walter Benjamin não pretende nesta 
nota estabelecer uma dicotomia estanque entre a emoção e a razão, mas apontar que o 
fascismo opera manipulando certas formas de emotividade e canalizando-as para seu projeto 
de mundo. As possibilidades de uso emancipatório do cinema implicariam também a 
emotividade, a fantasia, o onírico, o afetivo, que permitiriam um afrouxamento da massa, 
enquanto o fascismo opera para tentar compactá-la e torná-la meramente reativa. (Machado, 
2025, p. 163-166) 
14 Benjamin também aponta a inserção do discurso nazista entre um contingente desesperado 
de desempregados (Br II, p. 537), e no direcionamento de parcelas de massas proletarizadas. 
Benjamin reforça o caráter pequeno-burguês do fascismo (Benjamin, 2017 [1938], p. 37-68; GS 
I, p. 537-569), segundo a acertada leitura de Bolle, que faz entrecruzar as leituras históricas do 
tempo francês e alemão no livro sobre Baudelaire. (Benjamin, 2022, p. 118-120) Ver também: 
Benjamin (2018 [1937-1940], v.1, p. 573 [J 66, 1]; GS V, p. 436). Sobre a composição social do 
fascismo e sua relação com a pequena burguesia, ver as leituras de Reich (1988) e Richard 
(1988), que, apesar das bases teóricas distintas, convergem neste ponto. 
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mação da arte pela arte. A humanidade que outrora, em Homero, foi um ob-
jeto de espetáculo para os deuses olímpicos, tornou-se agora objeto de es-
petáculo para si mesma. Sua autoalienação atingiu um grau que lhe permite 
vivenciar sua própria destruição como um gozo estético de primeira ordem. 
Essa é a situação da estetização da política que o fascismo pratica. O comu-
nismo responde-lhe com a politização da arte. (Benjamin, 2012a [1936], p. 
117-123)15 

Nestas formulações, procura condensar algumas reflexões sobre o que poderia 
ser chamado de uma crítica da economia política do fascismo. Embora tenham no en-
saio sobre A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica um momento impor-
tante de formulação, estas não se encerram aí. Durante o período no exílio, aprofunda 
seus estudos em torno da obra de Baudelaire e mergulha no projeto sobre as Passa-
gens. Ao ser instado a escrever para a revista que o Instituto mantinha, desmembra 
uma parte do projeto sobre as Passagens para dar forma a um estudo específico sobre 
Baudelaire, entendido como um “modelo em miniatura” do projeto mais amplo. En-
tretanto, em passagens sobre Baudelaire e no próprio trabalho sobre as Passagens es-
tão contidas diversas referências à história alemã recente. Como lembra a Adorno em 
carta de 9 de dezembro de 1938, o trabalho sobre as Passagens é também um relato 
sobre “as experiências que todos nós fizemos nos últimos 15 anos”. (Benjamin, 2012b, 
p. 413) Nesse percurso de ir ao passado com perguntas do presente, Benjamin irá ela-
borar, no curso de suas análises sobre Baudelaire, o conceito de Estado Totalitário. 

Para Benjamin, um dos traços essenciais do fascismo é ser um regime político 
e um movimento voltado à manutenção das relações de produção e propriedade por 
meio da violência num quadro de crise do capitalismo. (Benjamin, 2012a [1936], p. 34; 
GS VII, p. 357; Bolle, 2022, p. 256) Ao contrário do marxismo vulgar, que entendia o 
fascismo como um vestígio pré-moderno ou como um fenômeno efêmero, Benjamin 
ressaltava o caráter propriamente moderno do fascismo, sua dimensão contrarrevolu-
cionária e seu papel na salvaguarda da sociedade industrial. (Löwy, 2013, p. 115-116) 
Para o autor, os Estados Totalitários16 são uma forma específica de Estado que inten-
sifica um conjunto de tendências existentes na civilização burguesa.  

Os Estados Totalitários teriam como uma de suas características essenciais pro-
mover a racionalização dirigida de uma economia mercantil, dando curso a um certo 
instinto gregário e comportamento automático característicos da conversão do indiví-
duo em massa. (Benjamin, 2017 [1938], p. 64-65; GS I, p. 564-565) Nesse sentido, o ins-
tinto gregário, típico do individualismo presente na sociedade burguesa, é controlado 
de forma a conviver com a projeção, característica dos regimes fascistas, do “destino 
nacional” e “racial”, que funciona como vínculo social que passa a articular-se com 
este instinto gregário de forma a procurar gerir as crises sociais e políticas advindas de 
sua conformação. 

Essa reflexão é oriunda da reelaboração e expansão de uma nota sobre Baude-
laire, presente nos fragmentos que compõem o trabalho sobre as Passagens. Nesta 
nota/fragmento, Benjamin condensa uma série de questões, e explicita as referências 
contemporâneas sobre o tema ao mencionar de que maneira a sociedade de massas é 
apreendida, com a pretensão de ser controlada, na noção de comunidade do povo, 
fundamental à ideologia nazista: 

A individualidade como tal adquire um contorno heróico quanto mais do-
minante for a maneira com que a massa ocupa o campo visual. Esta é a ori-
gem da concepção de “herói” em Baudelaire. Quanto a Hugo, ele não se in-
teressa pelo indivíduo isolado como tal, e sim pelo “cidadão” democrático. 
Isto determina uma oposição fundamental entre os dois poetas, que só po-
deria ser eliminada com o pressuposto de se dissipar a aparência que ela re-
flete. Esta aparência advém da noção de massa. A massa como tal, indepen-
dentemente das diversas classes que a constituem, não possuem nenhum 
significado social primário. Seu significado secundário depende das cir-
cunstâncias que determinam a sua formação, de caso a caso. O público de 
um teatro, um exército, os habitantes de uma cidade formam massas que, 
como tais, não pertencem a nenhuma classe determinada. O livre mercado 
multiplica estas massas rapidamente e em quantidades incalculáveis, na 

 
15 Benjamin retoma neste trecho de maneira próxima o trecho do Manifesto do partido 
comunista mencionado anteriormente. 
16 Retomo aqui alguns trechos desenvolvidos em mais detalhes em: Vieira (2023, p. 263-271). 
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medida em que toda mercadoria reúne em torno de si a massa de seus com-
pradores. Os Estados totalitários tomaram esta massa como modelo. A “co-
munidade do povo” [Volksgemeinschaft] procura exorcizar de cada indiví-
duo tudo aquilo que impeça sua completa fusão em uma massa de clientes. 
O Estado, que representa neste extremo esforço o agente do capitalismo mo-
nopolista, tem como único adversário irredutível o proletariado revolucio-
nário. Este dissipa a aparência da massa por meio da realidade de classe. 
Neste ponto, nem Hugo nem Baudelaire podem se colocar diretamente ao 
seu lado. (Benjamin, 2018 [1937-1940], v.1, p. 610-611 [J 81a, 1]; GS V, p. 468-
469) 

A distinção entre massa e classe é importante na construção de seu argumento, 
e é por isso que menciona o antagonismo irredutível entre os Estados Totalitários e o 
proletariado revolucionário. Embora esteja pressuposto em todos os seus escritos so-
bre Baudelaire, o tema da formação da sociedade de massas aparece mais explicita-
mente em Sobre alguns temas em Baudelaire. Ao tratar do choque nas grandes cida-
des, Benjamin afirma que isso nos “esclarece sobre o que devemos entender propria-
mente por tais massas. Não se pode falar aqui de uma classe nem de um coletivo es-
truturado”. (Benjamin, 2017 [1939], p. 116; GS I, p. 618) Para isso, retoma algumas for-
mulações já desenvolvidas em seu ensaio sobre A obra de arte na era de sua reprodu-
tibilidade técnica, anteriormente mencionado. 

Os Estados Totalitários procuram incentivar as aglomerações das massas e seu 
direcionamento durante seus rituais públicos, em momentos de autoexaltação e dis-
ciplinamento. Benjamin identifica estes momentos “nos grandes desfiles festivos, nos 
comícios monstruosos, nos eventos de massa esportivos e na guerra”. (Benjamin, 
2012a [1936], p. 116; GS VII, p. 382) A contrarrevolução fascista se expressa não apenas 
pela violência repressiva contra opositores e sujeitos vistos como não integráveis ao 
corpo político da nação. O fascismo é também um regime estruturado em torno da 
reafirmação e cooptação em torno de sua própria ideologia, em que a propaganda de 
massas é um componente crucial. Segundo Benjamin, um dos méritos da pesquisa de 
Siegfried Kracauer (2004) foi ter mostrado justamente a relação entre o Estado Totali-
tário e a propaganda de massas no cinema. (Benjamin, 2013 [1938], p. 156; GS III, p. 
525) 

O epílogo do ensaio sobre A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica 
já continha observações importantes de sua teorização acerca do fascismo. Ao retomar 
o debate sobre o direcionamento das massas que caracteriza o Estado Totalitário nos 
textos sobre Baudelaire, o autor afirma que uma das faces do fascismo é simultanea-
mente legitimar o processo de proletarização das massas e controlá-lo, para evitar que 
pudesse surgir nestas massas qualquer desejo de abolição das relações de produção e 
propriedade existentes. (Benjamin, 2012a [1936], p. 117; GS VII, p. 382) O fascismo pro-
cura justamente organizar estas massas, em seu cotidiano e nos grandes eventos pú-
blicos, subjugadas às dinâmicas de culto ao líder. As massas se expressam e se mani-
festam nesse sentido, desde que contribuam para conservar intactos os fundamentos 
da ordem existente, sendo, como já dito anteriormente, uma mobilização a favor da 
ordem. O fascismo, ao contrário de outros movimentos conservadores, se caracteriza 
pela mobilização de massas, sendo um regime de incorporação subjugada das massas 
na política. Só que essa política enquanto tal é estetizada, como lembra Benjamin ao 
mencionar a estetização da política como uma característica marcante do fascismo. 
Segundo Benjamin, o projeto de Estado Totalitário nota essas massas, procurando di-
recioná-las e mobilizá-las para o que é dito como sendo os “interesses nacionais” e 
raciais da ideologia fascista. 

Em Sobre alguns temas em Baudelaire, Benjamin trata do desaparecimento dos 
vínculos de solidariedade e reciprocidade no funcionamento alienado das grandes ci-
dades. Por um lado, os indivíduos, agindo de forma cada vez mais gregária, isolam-se 
em suas casas, em seus vínculos primários, modelados por relações impessoais e ins-
trumentais em relação aos outros. Na citação de Valéry: “A sensação de depender dos 
outros, antes sempre estimulada pela necessidade, vai decaindo progressivamente no 
funcionamento sem atritos de mecanismos sociais. Cada aperfeiçoamento desse me-
canismo pressupõe a eliminação de determinados tipos de comportamento e de certas 
emoções”. (Valéry apud Benjamin, 2017, p. 127) Suas referências sociais, nos Estados 
Totalitários, são atreladas à sua conversão em massa, e dessa massa em transfiguração 
da nação. A solidariedade se dissipa no comportamento automático da massa. Se-
gundo Benjamin, somos disciplinados diariamente nas grandes cidades a limitar os 
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horizontes do nosso sistema sensorial. Um certo comportamento de manada é neces-
sário ao seu funcionamento, principalmente no meio das grandes aglomerações, em 
que o sujeito deixa de se questionar criticamente por que está ali, por que age daquela 
forma. 

A repressão das subjetividades convive também com momentos de uma explo-
são controlada. Os Estados Totalitários não somente conservam, por meio da violên-
cia, a ordem dominante, mas incentivam o exercício privado, individual ou massivo, 
de uma violência contra seus adversários como forma de reafirmação desta ordem. O 
fascismo faz da estética da violência e de sua exaltação um instrumento de governo, 
na existência de milícias, turbas ou na própria formação de suas forças institucionais 
de coerção/violência. Essa violência, estatal, mas também paraestatal, masculina e ari-
ana, é um componente essencial na afirmação identitária e na formação de uma sub-
jetividade fascista. Na interseção entre disciplina e selvageria, “ambas se combinam 
de forma exemplar, nomeadamente nos Estados Totalitários, em que a polícia está em 
conluio com os saqueadores”. (Benjamin, 2017 [1939], p. 127; GS I, p. 629) 

O Estado Totalitário, que ganha forma na era do capitalismo monopolista, in-
tensifica as disputas imperialistas no plano das relações internacionais. Com a mono-
polização crescente da economia, o grande capital associado ao Estado passa a investir 
na conquista de novos territórios e áreas de influência, encontrando nas guerras de-
correntes destas conquistas uma oportunidade de dar vazão a capitais, até o momento 
culminante de uma nova guerra mundial.  

 
V. O estado de exceção em que vivemos e o real estado de exceção (1939-
1940) 

A conclusão de A Paris do segundo império na obra de Baudelaire, em fins de 
setembro de 1938, se deu em meio à tentativa de anexação de territórios da Tchecos-
lováquia pela Alemanha. O conflito que se desdobraria na Segunda Guerra Mundial se 
acentuava, ao mesmo tempo em que a deterioração das condições de vida de Walter 
Benjamin se aprofundava. Em fevereiro de 1939, a Gestapo iniciou sua expatriação em 
razão de suas publicações em periódicos ligados à União Soviética (como a revista Das 
Wort).17 (Witte, 2017, p. 132) Em razão deste processo, perdeu sua nacionalidade 
alemã. Em setembro de 1939, após a declaração de guerra da França à Alemanha, junto 
a outros estrangeiros de origem alemã e austríaca, foi convocado a um estádio e de lá 
foi enviado a um campo de trabalho, onde ficou detido por mais de dois meses. (Gag-
nebin, 2007, p. 209) Foi libertado em razão da interferência de alguns amigos franceses 
e retornou a Paris, contrariando algumas pessoas próximas que lhe recomendavam a 
fuga imediata. Em janeiro de 1940 renovou sua ficha na Biblioteca Nacional de Paris e 
voltou a trabalhar no inverno e na primavera daquele ano. 

Foi neste momento absolutamente crítico em sua vida e na história da própria 
humanidade que Walter Benjamin elaborou aquele que hoje é seu texto mais conhe-
cido, as teses Sobre o conceito de história. Estas teses não são um texto pronto e nem 
voltadas para publicação. As versões hoje disponíveis18 foram resultado de uma cons-
trução a partir de diversas notas preparatórias, em partes marcadas pela reelaboração 
de alguns escritos anteriores — como o trabalho sobre as Passagens ou o ensaio sobre 
Eduard Fuchs. Apesar disso, tem um contorno próprio, seja em sua ordenação19 (ainda 
que as versões tenham variações entre si), seja no fato de serem marcadas por uma 
escrita ativa na relação com os materiais anteriores que os reelaborava e os colocava 

 
17 Para o contexto de criação e o significado da revista, ver: Machado (2016, p. 109-119). 
18 Há diferentes versões das teses, com algumas diferenças entre si, indicações de modificações 
futuras, bem como um razoável volume de notas preparatórias. O próprio Benjamin era 
reticente da possibilidade de publicação destas teses, temeroso do mal-entendido que elas 
poderiam gerar. Foi recentemente disponibilizada uma edição em português que reúne essas 
diferentes versões e as notas preparatórias. (Benjamin, 2020b) Um dos organizadores da edição 
escreveu uma introdução em que comenta brevemente a diferença entre estas versões, cf.: 
Seligmann-Silva (2020, p. 9-28). 
19 Jeanne Marie Gagnebin, ao comentar esta ordenação, caracteriza as teses como uma 
constelação de motivos em forma de mosaico. (Gagnebin, 2011, p. 288) Seria preciso, portanto, 
evitar um raciocínio dedutivo do simples ao complexo em sua análise. Isso não significa, 
porém, que haja uma disposição aleatória, nem a impenetrabilidade do documento. Como 
realça Gagnebin, o exame das teses exige uma leitura atenta às suas referências, hipóteses, 
exemplos históricos, motivos de reflexão etc. 
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diante de uma conjuntura crítica. Segundo o próprio Benjamin, as teses eram marca-
das pelo esforço de realizar um balanço das experiências coletivas vividas pelo menos 
nos últimos 20 anos. (GS I, p. 1226) E, naquilo que interessa a este ensaio, é também 
parte de sua teorização crítica sobre o fascismo alemão, como o próprio Walter Benja-
min explicita em um dos manuscritos preparatórios à tese IX: “É necessária uma teoria 
da história, a partir da qual se possa encarar o fascismo”. (Benjamin, 2020b, p. 176; GS 
I, p. 1244) 

Todas as versões começam com a famosa metáfora do anão e do autômato para 
tratar de possíveis usos da teologia pelo materialismo histórico — algo repleto de polê-
micas entre intérpretes. Para além das considerações teóricas mais gerais sobre teolo-
gia e história presentes na primeira tese, Bruna Della Torre (2026) levantou algumas 
hipóteses instigantes de interpretação histórica desta questão, que reaparece em teses 
subsequentes. A autora se pergunta a respeito do motivo pelo qual o que Jameson 
chama de um “código teológico” (Jameson, 2020, capítulo 9) aparece com mais fre-
quência neste texto do que em outros do mesmo período escritos por Walter Benjamin. 
Embora a teologia ocupe um papel importante ao longo da obra de Benjamin, sua ên-
fase neste último texto tanto recupera os aspectos anteriores quanto os submete a uma 
constelação crítica particular, em um mundo já sob o impacto da guerra e naquele mo-
mento da expansão fascista pela Europa. Isso leva Della Torre a indagar que a mobili-
zação da teologia também pode estar relacionada à tentativa de formular um contra-
ponto à dimensão milenarista e escatológica — certamente não as únicas — presentes 
no fascismo alemão. Ou seja, caberia ao materialismo histórico não somente decifrar 
essa dimensão, mas construir formas adequadas de combatê-la (inclusive sabendo 
usar a teologia, como menciona explicitamente na primeira tese). 

Contra a mitificação do passado própria da ideologia fascista, Benjamin propõe 
uma chave dinâmica de percepção do passado. Sua imagem não é fixa, mas perpassa 
veloz diante de um presente repleto de perigos. E, justamente diante desse presente, é 
preciso fixá-las como imagem que relampeja no instante, em um gesto que vincula a 
rememoração do passado à ação política no tempo presente. Essas imagens (dialéti-
cas) podem contribuir para a crítica da dominação presente, seja questionando a bar-
bárie passada necessária à reprodução do atual estado de coisas, seja pensando as al-
ternativas coletivas construídas pelos explorados e oprimidos em suas lutas por liber-
dade e igualdade. Afinal, como as teses parecem deixar entender, as disputas pela me-
mória são parte integrante das lutas de classes. Em uma passagem repleta de referên-
cias ao seu tempo, afirma que “o dom de atear ao passado a centelha de esperança 
pertence somente àquele historiador que está perpassado pela convicção de que tam-
bém os mortos não estarão seguros diante do inimigo, se ele for vitorioso. E esse ini-
migo não tem cessado de vencer”. (Benjamin, 2005, p. 65; GS I, p. 695) Ou seja, mesmo 
os mortos e o próprio acesso ao passado estão em perigo sob o fascismo, já que ele 
incide nestas disputas.  

Há uma dialética entre paciência e urgência que atravessa as teses e as reflexões 
de Walter Benjamin sobre a história. Para ele, o historiador materialista deve estar 
atento ao detalhe, levando em conta que nada pode ser dado como perdido no terreno 
da história. Essa obsessão pelo detalhe implica uma reconstrução do passado com 
atenção não só ao que é habitualmente esquecido, mas também às energias transfor-
madoras do que poderia ter sido. Ela é parte da necessidade obstinada de questionar 
cada vitória do inimigo. Justamente em razão desta necessidade, essa reconstrução 
paciente exige o momento de urgência. O historiador materialista lida com esse pas-
sado não apenas para conhecê-lo, mas para nos colocar no presente diante de um con-
junto de questões postas no passado. E também para indicar que esse passado não é 
um mero dado bruto e acabado à espera do historiador (como querem os historicistas), 
mas pode ser transformado a partir da forma pela qual o acessamos e do que acessa-
mos. Apesar do aparente paradoxo do que é uma transformação do passado, ela faz 
menção a uma dimensão importante do pensamento de Benjamin. (Gagnebin, 2018, 
p. 69-70; Szondi, 2009) O passado não é mero dado ou despojo. Ele atravessa o pre-
sente, não apenas por constituí-lo, mas porque seu acesso pelo sujeito histórico pode 
reavivá-lo de maneira transformada, tornando-o presente. Aos olhos de Benjamin, o 
historiador materialista é parte integrante da luta da classe combatente e oprimida. A 
imagem fixada do passado é apresentada justamente ao sujeito histórico no presente, 
em um momento carregado de tensões. A luta antifascista exige essa dimensão de ur-
gência. 
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O fascismo é mencionado expressamente pela primeira vez na oitava das teses 
Sobre o conceito de história, embora já seja um assunto presente na tessitura histórica 
das demais. Mas vale enfatizar brevemente esta primeira menção explícita, em que 
Benjamin afirma: 

A tradição dos oprimidos nos ensina que o “estado de exceção” em que vi-
vemos é a regra. Precisamos chegar a um conceito de história que dê conta 
disso. Então surgirá diante de nós nossa tarefa, a de instaurar o real estado 
de exceção; e graças a isso, nossa posição na luta contra o fascismo tornar-
se-á melhor. A chance deste consiste, não por último, que seus adversários 
o afrontem em nome do progresso como se este fosse uma norma histórica. 
— O espanto em constatar que os acontecimentos que vivemos “ainda” se-
jam possíveis no século XX não é nenhum espanto filosófico. Ele não está no 
início de um conhecimento, a menos que seja o de mostrar que a represen-
tação da história donde provém aquele espanto é insustentável. (Benjamin, 
2005, p. 83; GS I, p. 697) 

Esta tese permite múltiplas camadas de interpretação, e, diante do atual con-
texto histórico, tem sido uma das mais comentadas. Gostaria de salientar brevemente 
alguns de seus aspectos mais relevantes no que diz respeito à teorização de Walter 
Benjamin sobre o fascismo enquanto fenômeno histórico. Quando Benjamin invoca a 
“tradição dos oprimidos” ou o lugar do século XX na história da humanidade, retoma 
a sétima tese para sublinhar que o fascismo se nutre de formas de dominação anterio-
res. No rico conjunto de imagens reunido nas teses, uma dessas formas é a colonização 
latino-americana e a transformação de certas partes do mundo em uma “câmara de 
tortura”. (Benjamin, 2013 [1929], p. 171; GS III, p. 180)20 No continente europeu, os 
períodos da restauração ou da ditadura de Luís Bonaparte são abordados por oposição 
(pela recuperação dos eventos que as interromperam, no caso a Revolução de Julho de 
1830 e a Comuna de Paris). De forma mais geral, o próprio imperialismo europeu em 
seus apetites expansionistas para dar vazão aos capitais sobreacumulados. Por analo-
gia, outros episódios são invocados por diferentes comentadores/as. 

Entretanto, não basta analisar o fascismo como mera repetição, lendo o início 
da tese de Benjamin de maneira unilateral como se tudo tivesse sido sempre da mesma 
forma. Uma das especificidades da teorização de Benjamin sobre o fascismo é destacar 
o seu caráter propriamente moderno, como produto da civilização urbano-industrial 
em crise e como parte de sua tentativa de sobrevivência e renovação. Isso o colocava 
inclusive na contramão de algumas correntes de esquerda, que se nutriam da crença 
de que o fascismo era meramente um resquício passadista e pré-moderno. Quando 
Benjamin pontuava as relações entre fascismo e progresso, procurava lidar com fenô-
menos próprios da modernidade capitalista. O conceito de progresso na modernidade 
adquire traços que lhe dão particularidade histórica própria em relação aos modos de 
produção anteriores, (Koselleck, 1999, p. 111-121)21 culminando em uma releitura do 
próprio passado para inseri-lo em um tempo contínuo e linear capaz de apagar a bar-
bárie e a dominação passada e presente para fomentar a adesão acrítica ao fluxo desta 
marcha supostamente irreversível — algo contra o qual Benjamin se insurgia nas teses 
VIII e IX, por exemplo. Ao longo do processo de afirmação do fascismo enquanto re-
gime, as correntes tradicionalistas do fascismo perderam força hegemônica,22 diante 
da predominância acelerada da industrialização (na qual estão incluídos os campos de 
trabalho forçado/escravo dos quais se nutriam as grandes empresas) associada às dis-
putas imperialistas e da preparação alemã para a guerra - com a afirmação tecnológica 
que lhe era subjacente. Era por isso que Benjamin enfatizava em alguns de seus textos 
— e nas teses - os traços tecnocráticos do fascismo ou que culminam no fascismo, sem 
com isso cair na argumentação ingênua antitécnica. 

 
20 Foi no breve texto sobre Bartolomeu de Las Casas, no qual trata da colonização latino-
americana, que Walter Benjamin utilizou-se da construção retórico-imagética de algo sobre o 
qual o sujeito que imagina ou relembra não pode deixar de refletir sem horror. Essa construção 
é retomada na tese anterior, a VII, quando trata dos bens culturais que têm sua origem sobre a 
qual o historiador materialista “não pode considerar sem horror”.  
21 Koselleck desenvolveu em um texto posterior, com maior riqueza de detalhes, a 
especificidade moderna do conceito de progresso, comparando-o com a percepção da 
estrutura temporal presente na antiguidade e na Idade Média. (Koselleck, 2020, p. 181-204) 
22 Ou se adaptam ao regime na síntese mítica de mundo produzida pelo fascismo alemão, como 
lembra Bolle. (Bolle, 1984, p. 96) 
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Ou seja, o fascismo é marcado pela dialética entre elementos de continuidade 
e de mudança histórica. Ele reúne formas de dominação pretéritas e as rearticula em 
um novo patamar, diante de uma conjuntura marcada por uma crise de ampla magni-
tude do modo de produção capitalista e das formas de dominação até então existentes. 
Como lembra no ensaio sobre A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, 
e diferente de outras direitas, o fascismo tem um caráter mobilizador de massas. Ele é, 
como já dito, um regime de incorporação subalterna das massas na política e, por isso, 
se distingue de outras direitas que pressupunham um horizonte quietista das massas. 
O fascismo também se distingue das formas pré-modernas de dominação, em que a 
moderna sociedade urbana de massas ainda não estava formada. Para combatê-lo efi-
cazmente é preciso mobilização e luta de massas, e não ficar preso ao taticismo parla-
mentar como durante parte do tempo acreditou a social-democracia. Mas, ao mesmo 
tempo, é preciso compreendê-lo adequadamente em sua dialética de continui-
dade/mudança para apreender sua especificidade sem cair em uma leitura homogê-
nea da história. 

O crítico alemão mobilizou nas teses algumas imagens de urgência que nos co-
locavam diante do tempo-agora, o tempo da luta antifascista, no qual uma das tarefas 
seria a instauração do “real estado de exceção”. Nesta contraposição entre um “‘estado 
de exceção’ em que vivemos” e um “real estado de exceção” há referência explícita a 
Carl Schmitt, jurista de extrema-direita (que posteriormente aderiu ao fascismo) que 
Benjamin havia criticado nos anos 1920. Giorgio Agamben fez uma boa reconstrução 
desse debate, bem como da crítica à forma jurídica feita por Benjamin nesta tese que 
culmina no uso da expressão “real estado de exceção”. (Agamben, 2004, capítulo 4) O 
“real estado de exceção”, que faz referência a novas possibilidades revolucionárias 
postas pela luta do proletariado e dos oprimidos, posteriormente desdobra-se princi-
palmente nas teses XIV-XVII, que tratam da revolução, e da XVIIa, que recupera o con-
ceito marxiano de “sociedade sem classes”. 

Principalmente entre as teses X e XIII, o fascismo segue sendo objeto de discus-
são. A tese X discute algumas das razões pelas quais as forças que deveriam combater 
o fascismo foram incapazes de fazê-lo. Já as teses XI e XIII desenvolvem o tema e são 
fortemente marcadas pela crítica à social-democracia, não para equipará-la ao fas-
cismo (como irresponsavelmente foi formulado pelas correntes que advogavam a exis-
tência de um “social-fascismo”), mas para realizar um balanço crítico dos erros come-
tidos desde a Revolução Alemã que a tornaram incapaz de enfrentar adequadamente 
o fascismo. Benjamin problematiza principalmente a crença no progresso como 
norma histórica; a redução da política à sua dimensão institucional; e a concepção po-
sitivista de trabalho e de natureza. Estes elementos se articulam em uma concepção de 
história marcada por uma percepção do tempo como contínuo e linear, secundari-
zando os momentos de ruptura na história e de uma apreensão qualitativa do tempo 
a partir das experiências revolucionárias anteriores. 

Embora a social-democracia alemã seja expressamente mencionada ao longo 
das teses, sob a rubrica do “marxismo vulgar” (no qual está incluída a social-democra-
cia), também são feitas críticas indiretas ao stalinismo que se hegemonizou na III In-
ternacional. Benjamin pretende problematizar a incorporação da herança positivista 
em determinadas correntes do marxismo, bem como de uma concepção linear do 
tempo. O texto é profundamente atravessado pelo impacto subjetivo deixado em Ben-
jamin pelo pacto Ribbentrop-Molotov entre Hitler e Stálin, e tem como pano de fundo 
as indagações críticas ao stalinismo feitas por Benjamin ao longo dos anos 1930. (Wi-
sizla, 2013) Mas, ao contrário do que sugeriram Witte (2017, p. 133-137) e outros intér-
pretes, isso não significou o abandono do comunismo, mas a crítica de suas tendências 
dominantes naquele momento. Um dos objetivos das teses é propor uma concepção 
de tempo capaz de ampliar o potencial revolucionário do marxismo, interditado pelas 
correntes que se tornaram dominantes na II e na III Internacional. Justamente por isso, 
as teses XIV até a XVIIb23 são dedicadas à elaboração de uma teoria da revolução capaz 
de romper com o dogma do progresso. 

 
23 No exemplar pessoal de Benjamin, deixado na Biblioteca Nacional da França antes de sua 
tentativa de fuga da Europa e encontrado por Giorgio Agamben apenas nos anos 1980, há a 
indicação de inclusão da tese preparatória XVIIb em uma versão mais avançada das teses. É 
isso que leva algumas edições (Benjamin, 2005) a incluí-la em uma possível versão mais 
trabalhada das teses, ou a tratar este exemplar como uma das versões das teses. (Benjamin, 
2020b) 
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As teses não deixam de ser caracterizadas por um movimento articulado. Por 
um lado, um duro balanço de seu tempo. Por outro, é um documento carregado de 
esperança em um porvir distinto. Em um dos contextos mais difíceis vividos pela hu-
manidade (que tem um impacto subjetivo intenso sobre a vida do próprio Walter Ben-
jamin), o texto procura falar sobre as possibilidades revolucionárias de transformação 
das relações existentes — mesmo quando estas possibilidades eram pequenas. É por 
isso que o texto não deixa de ser uma espécie de protesto contra as condições que o 
fizeram nascer. 

Michael Löwy refere-se às teses como uma espécie de testamento político de 
Walter Benjamin. Era como se, em condições absolutamente adversas, o autor dei-
xasse aquele documento para as gerações posteriores, sabendo que a história não se 
encerrava naquele momento. O próprio Löwy considera tais teses não só como um dos 
textos filosóficos e políticos mais importantes do século XX, como também talvez o 
documento histórico mais significativo para o pensamento revolucionário desde as 
Teses sobre Feuerbach de Marx. (Löwy, 2005, p. 17) Tais teses são, dentre outros as-
pectos, uma tentativa de elaboração crítica diante do “estado de exceção em que vive-
mos” e da urgência da luta contra o fascismo. 

 
VI. Considerações finais 

Em seus escritos ao longo do período analisado, Walter Benjamin sublinhou em 
seus diferentes momentos o caráter eminentemente moderno do fascismo enquanto 
fenômeno histórico. Isso o colocou na contramão inclusive de correntes da própria 
esquerda, que viam no fascismo uma espécie de último suspiro ou resíduo pré-mo-
derno. A representação mitificada da história e os usos seletivos do passado reprodu-
zidos pela ideologia fascista estão associados não somente a uma tentativa de salva-
guarda da ordem burguesa em crise, mas à sua renovação. Benjamin foi um dos auto-
res que soube notar com perspicácia que a mitificação da história sugerida por corren-
tes fascistas não era um mero retorno idílico aos valores pré-modernos e à sua visão 
de mundo rigidamente hierarquizada. O recurso a essa mitificação destinava-se a ex-
trair dela certas formas de disciplinamento social em meio ao marco avançado do de-
senvolvimento das forças produtivas, integrando as massas em determinados lugares 
sociais, oferecendo uma expectativa de renovação do capitalismo em meio à maior 
crise econômica já vivenciada até então. E isso culmina na guerra, que oferece a estas 
massas um objetivo, ao mesmo tempo em que as integra nas disputas interimperialis-
tas. 

Se há de fato indicações que permanecem e são sustentadas no tempo, ao 
mesmo tempo suas teorizações sobre o fascismo transformam-se para acompanhar os 
desdobramentos do próprio fenômeno. Muitas vezes a imagem projetada por algumas 
interpretações sobre Benjamin é a de um gênio melancólico, incapaz ou receoso de se 
posicionar diante de determinados dilemas de seu tempo — a metáfora da clássica bi-
ografia de Werner Fuld (1979), “entre as cadeiras”, é sugestiva nesse sentido. A análise 
da apreensão da história em sua obra torna possível perceber um intelectual inquieto 
e um pensamento em processo, capaz de articular novos temas para enfrentar as ques-
tões de seu tempo. Não por meio de uma cumulação linear, mas imbricadas em seus 
contextos, produzindo tensões críticas criativas. 

Justamente por ser uma teorização em processo, que procura acompanhar a 
transformação dos fenômenos reais, sua recepção contemporânea para lidar com o 
que vem sendo chamado de neofascismo (Mattos, 2020; Traverso, 2021) precisa tam-
bém enfrentar as particularidades do tempo presente. Embora o neofascismo contem-
porâneo tenha especificidades em relação às suas formas de manifestação se compa-
rado aos casos “clássicos”, os textos de Benjamin ainda podem conter instigantes re-
flexões para avaliar a dialética entre permanência e mudança em relação ao fascismo 
enquanto fenômeno histórico, tanto para tratar de suas condições de emergên-
cia/consolidação, quanto de algumas de suas expressões. 

Sobretudo quando salienta as relações entre uma crise de grandes proporções 
e a ascensão do fascismo, em algo que tem particularidades nacionais; sua dimensão 
contrarrevolucionária (ainda que isso se expresse no neofascismo contemporâneo 
muito mais na forma de uma contrarrevolução preventiva, marcada pela memória das 
revoluções do século XX); o papel da liderança e das massas no fascismo; as reflexões 
sobre a temporalidade histórica que as forças de esquerda podem mobilizar para en-
frentá-lo; a liberação em ampla magnitude de forças destrutivas em um mundo em 
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crise que produz novas guerras; entre outros aspectos. Há, com isso, elementos rele-
vantes a serem considerados em análises que precisam, evidentemente, mediá-los 
com o tempo presente e o atual estágio de desenvolvimento do capitalismo. 
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