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Foi-se o tempo em que Frantz Fanon era conhecido apenas pelos militantes 

anticolonialistas e ativistas dos movimentos negros. Ele hoje é uma referência intelec-

tual mundial, como são Freud, Keynes, Marcuse, Sartre ou Foucault. Hoje, o pensa-

mento do autor e militante martinicano é objeto de estudo multidisciplinar e global. E 

não se trata apenas de trabalho acadêmico, pois suas ideias continuam vivas nos mo-

vimentos sociais e políticos em lugares tão diversos quanto Estados Unidos, Itália, 

França, Palestina, Caribe, Brasil, África do Sul.  

Fanon teve uma breve vida, e poucos escritos. Nasceu em 1925 e faleceu em 

1961, aos 36 anos. Provindo de uma família negra de classe média das Ilhas Martinica, 

no Caribe, formou-se em psiquiatria na França no pós-2ª Guerra Mundial, tendo 

vivenciado as diversas correntes filosóficas e de teoria crítica que estavam em alta na 

Europa à época, como o existencialismo, o personalismo, a fenomenologia, o 

marxismo, o pan-africanismo, a negritude francófona e a psicanálise. Trabalhando na 

Argélia e depois na Tunísia, a partir de 1954, foi um intelectual orgânico das lutas de 

libertação nacional que estavam em curso, chegando a tornar-se representante oficial 

da Frente de Libertação Argelina (FLN), nos seus últimos anos de vida.  

O conjunto de escritos que formam a obra de Fanon compreende quatro livros 

– Pele negra, máscaras brancas (1952); O V ano da Revolução Argelina (1958); Os conde-

nados da terra (1961); Por uma revolução africana (1964, póstumo) – e dezenas de en-

saios e artigos, contendo análises políticas, peças teatrais e textos especializados em 

psiquiatria, que só no século XXI passaram a ser realmente explorados pelos comenta-

ristas. A maior parte destes escritos esporádicos foram reunidos em outros livros pós-

tumos, como Alienação e liberdade e Escritos políticos. Felizmente, esta obra foi toda 

recentemente publicada ou republicada no Brasil. Os livros possuem uma temática 

cambiante, que nos anos 1950 se inicia com uma discussão filosófica e psicossocial das 

relações étnico-raciais entre negros e brancos (Pele negra, máscaras brancas) e termina 

com a projeção dos movimentos de descolonização na África como lutas revolucioná-

rias de libertação, em Os condenados da terra. 

Por sorte, esta curta trajetória, deveras tumultuada, foi amparada por uma in-

teligência irrequieta, mas bem dirigida, criando as condições para a formação de um 

pensador original. É pioneiro em assuntos tidos como centrais na teoria social con-

temporânea, tendo em conta sua visão sistêmica das relações étnico-raciais, da colo-

nialidade e do racismo, das dinâmicas psicossociais e culturais, da práxis psiquiátrica 

e do neocolonialismo. Não por acaso, nos últimos anos, também em decorrência da 
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expansão e democratização das universidades públicas brasileiras, os trabalhos aca-

dêmicos sobre Fanon cresceram em escala geométrica, ao ponto de já se poder falar 

de um campo de estudos fanonianos no país. 

Essa retomada deve ser vista desde sua face global. É mais uma peça do tabu-

leiro que se joga atualmente, visando a construção de uma teoria política e de uma 

ciência social menos eurocêntrica que outrora. Essa tendência intelectual começa a 

ganhar consciência de sua existência transnacional, refletindo a disposição de muitos 

para construir um mundo mais multipolar, democrático e progressista. Fanon é uma 

peça central nesta batalha. 

De certa forma, percebe-se que ele antevia isso em vida. Mesmo quando jovem, 

suas análises tinham um tom peremptório, como a seguinte: “A descoberta da existência 

de uma civilização negra no século XV não me dá nenhum brevê de humanidade. Quer 

se queira, quer não, o passado não pode, de modo algum, me guiar na atualidade”. (Fa-

non, 2008, p. 186) Fanon era assim: insubmisso. Talvez por isso, não se via apenas como 

uma pessoa intelectualizada, do tipo que repete opiniões alheias. Ele queria ser um in-

telectual pleno, ou seja, alguém que tem um pensamento próprio e coerente.  

Este fato já seria boa razão para se ler e pensar Fanon desde o próprio Fanon, e 

não como alguém enquadrado nesta ou naquela corrente intelectual. Mas foi isto o 

que fizeram com ele desde seu falecimento. Durante as décadas de 1960 e 1970, ele 

ficou conhecido como um autor marxista e anticolonialista depois da publicação dos 

seus escritos políticos, em particular Os condenados da terra (1961) – uma imagem que 

ficou cristalizada no prefácio de Jean-Paul Sartre ao referido livro. Uma segunda abor-

dagem diz respeito aos estudos biográficos sobre o pensador martiniquense, marcan-

tes nos anos 1970 e retomados recentemente. Um terceiro bloco, com destaque para 

os anos 1980 e 1990, analisava seu suposto pioneirismo como autor “pós-colonial”, por 

sua ênfase na inter-relação entre cultura e poder e sua visão não essencialista das iden-

tidades. O destaque ia para Pele negra, máscaras brancas (1952). Hoje fala-se também 

de um Fanon “decolonial”, em minha opinião, desconsiderando sua aposta no huma-

nismo, na racionalidade e no socialismo, além de suas críticas às visões não dinâmicas 

das culturas populares. Seja como for, em todos estes momentos, o autor foi enqua-

drado como representante de algo maior. 

É hora de superar tal tendência. E isto já vem ocorrendo internacionalmente, 

quando se passou a desenvolver e atualizar o pensamento fanoniano a partir de suas 

próprias formulações, como tem sido realizado por autoras e autores como Mireille 

Fanon-Mendés-France (sua filha, presidente da Fundação Frantz Fanon), Jane Gor-

don, Alejandro Oto, Lewis Gordon, Nigel Gibson, Silvia Wynter, Reiland Rabaka, Sonia 

Dayan-Hezbrun, Deivison M. Faustino, entre outros.  

Para os que estão se iniciando na temática, sintetizo algumas considerações 

que julgo pertinentes para entender as contribuições destes e outros/as autores/as. A 

ideia central é que se deve superar a suposta dicotomia entre um Fanon estudioso, 

psiquiatra, e um Fanon militante, marxista e revolucionário.  

É fato que o autor viveu em um momento em que o anticolonialismo era um 

projeto incontornável, especialmente no mundo afro-asiático. Ele nasceu neste con-

texto e sentindo tal necessidade, pois sua Martinica era (e ainda é) um departamento 

francês. Este objetivo alicerçou redes e alianças intelectuais e políticas, que se conso-

lidaram nos anos 1950.  
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Na América Latina e do Norte, durante quase um século (XX), praticamente ig-

norou-se tal tradição teórica, imaginando que as questões que estavam ali sendo colo-

cadas eram aqui marginais ou secundárias, pois as Américas já eram politicamente in-

dependentes desde o século XIX. Havia exceções desta interpretação – no Brasil o Insti-

tuto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB) – mas raramente estas conseguiram se colo-

car na institucionalidade acadêmica e no pensamento oficial. Uma consequência deste 

desconhecimento é que se teve por premissa que o anticolonialismo de tal tradição – 

afro-asiática e caribenha – teria sido algo circunscrito às independências nacionais. Não 

se observou que o objetivo era mais amplo: a luta contra todas as formas de colonia-

lismo. Aliás, como disse Sukarno (então presidente da Indonésia e um dos maiores pro-

motores do terceiro-mundismo) na abertura da célebre Conferência de Bandung (1955): 

E eu lhes suplico: não pensem no colonialismo apenas na sua forma clássica, 

que nós, da Indonésia, e nossos irmãos em diferentes partes da Ásia e da 

África conhecemos. O colonialismo também tem uma vestimenta moderna, 

na forma de controle econômico, controle intelectual, controle físico efetivo 

por uma comunidade pequena, mas estrangeira, dentro de uma nação. Ele 

é um inimigo habilidoso e determinado, e aparece sob muitas formas. Não 

entrega seu saque facilmente. Onde quer que apareça, quando quer que 

apareça, e da forma como aparecer, o colonialismo é algo perverso – e algo 

que deve ser erradicado da face da Terra.1 (Sukarno, 1955, p. 4) 

Fanon tem tudo a ver com o que está ali sendo dito. Ele foi um dos autores e 

militantes que melhor compreendeu tal percepção, dando-lhe profundidade teórica e 

política. Seu anticolonialismo passava pelas independências nacionais sem dúvida, 

mas ia muito além delas, buscando entender as diferentes formas em que as relações 

de conquista entre os povos se mantinham, fosse nas relações de poder/dominação e 

exploração de cunho social, racial e biológico, fosse na contínua hierarquia entre paí-

ses no mundo pós-colonial – como semicolonialismo ou neocolonialismo. Ao realizar 

tais análises de forma pioneira, no contexto colonial e para além dele, se tornou um 

pensador original, inclusive em relação aos seus correligionários anticolonialistas. Daí 

sua atualidade.  

Sua instigação para o tema provavelmente advinha de sua trajetória peculiar, 

um jovem martiniquense vivendo na França, Argélia, Tunísia. De início, ele buscou 

entender certos paralelismos culturais e psicossociais que supunha existir tanto em 

sociedades coloniais, quanto em sociedades pós-coloniais, mas estruturalmente racis-

tas, em especial os Estados Unidos da América. Desta análise foi surgindo a ideia de 

dar centralidade à noção de conquista, como um objeto de estudo de teoria social. 

(Barbosa & Faustino, 2025, p. 11-28) Mas quando ele usava este termo é importante 

pensá-lo também em sua contemporaneidade, e não apenas como fenômeno original. 

As relações de conquista existem por conta de uma desproporção de superioridade 

técnica e militar de alguns povos sobre outros. Para Fanon, no mundo moderno, a vi-

olência e o racismo são inerentes a tal totalidade, e o genocídio é uma possibilidade 

 
1 Texto original: “And, I beg of you do not think of colonialism only in the classic form which we 

of Indonesia, and our brothers in different parts of Asia and Africa, knew. Colonialism has also 

its modern dress, in the form of economic control, intellectual control, actual physical control 

by a small but alien community within a nation. It is a skilful and determined enemy, and it 

appears in many guises. It does not give up its loot easily. Wherever, whenever and however it 

appears, colonialism is an evil thing, and one which must be eradicated from the Earth”. 
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sempre presente. Sociedades que são formadas e reproduzidas por essas relações, ou 

seja, sociedades de conquista, se mantêm pela desumanização de suas vítimas, por um 

processo que inclui exploração (de trabalho e biológica) e dominação (objetiva e sub-

jetiva, ou seja, despersonalização), na medida em que tais sociedades tendem a moldar 

um psiquismo social de acordo com os seus valores dos povos conquistadores.  

Tal sociedade inclusive premia aqueles que melhor correspondem ao seu modus 

operandi, tanto os que a aceitam e justificam, quanto os que são responsáveis por man-

ter a repressão necessária para sua manutenção. Neste último caso, é a lógica do sistema 

que favorece o comportamento perverso e o tipo sádico que a acompanha, que sente 

prazer em infligir dor ao Outro, violentando-o e massacrando-o. A exaltação da tortura 

é parte da psicopatia. E vale lembrar inclusive que se elegeram pessoas como este perfil 

para presidentes de diversas repúblicas. Pergunta retórica: quão atual é Fanon?  

Claro que as formas de reprodução dessas sociedades são dinâmicas. A polícia 

ocupa hoje o papel que antes era da força militar. O racismo tende a ser mais implícito 

do que outrora. Mas não se trata de uma evolução, como explica o autor no seminal 

artigo Racismo e cultura (1956). Nele, o autor começa com uma questão primordial: o 

racismo deve ser entendido desde uma abordagem sistêmica e histórica. Ele é parte de 

uma “modalidade da hierarquização sistematizada conduzida de maneira implacável” 

(Fanon, 2021, p. 69), visando um trabalho de “escravização econômica” ou “mesmo 

biológica” de um grupo populacional sobre outro. Em seus termos: “O racismo, como 

já vimos, não passa de um elemento de um todo maior: a opressão sistematizada de 

um povo”. (ibidem, p. 71) Ele não é um todo, “mas o elemento mais visível, mais coti-

diano, às vezes o mais grosseiro, em suma, de uma estrutura dada”. (ibidem, p. 70) Ele 

é a “norma” desta sociedade e desta cultura, que busca inferiorizar e desumanizar po-

vos subalternizados. (ibidem, p. 79) Em sua visão, o racismo é próprio de um processo 

de opressão, de desumanização e de hierarquização, uma “disposição inscrita num 

determinado sistema”. (ibidem, p. 80) O colonialismo é certamente uma forma dessa 

dominação, mas não a única. Tanto é assim que na onda do “neofascismo”, o racismo 

vai sendo retomado de forma explícita. Isso é algo lógico quando se faz necessário, 

pois, essencialmente, essas e outras formas de exploração e dominação têm a mesma 

finalidade: manter uma configuração colonialista particular. Também as sociedades 

europeias estão se tornando cada vez mais esse tipo de lugar.  

A partir de tal análise do autor, clássica em termos de racismo “estrutural” ou 

“sistêmico”, vale então retomar a questão anterior, acerca do paralelismo entre socie-

dades coloniais e racistas. Nesse ponto, a argumentação de Fanon é peremptória. Para 

ele, ambas as sociedades são fruto de um mesmo processo de subjugação de alguns 

grupos populacionais por outros. O autor utiliza termos diversos para descrever esse 

dado: hierarquização, inferiorização, opressão, desumanização. Mas o importante é 

que ele vê tais termos como elementos de um mesmo processo de dominação, de po-

der e de exploração, que nasce com o colonialismo, mas não morre com ele. 

No meu entender, esses e outros insights brilhantes de Fanon faziam parte de 

um projeto intelectual em que ele pretendia construir uma teoria social completa, em 

que o mundo capitalista e sua face colonial e neocolonial, seriam as duas partes de 

uma mesma totalidade, cuja gênese foram os processos de conquista europeia. Infe-

lizmente, em minha opinião, ele não teve o tempo necessário para desenvolver tais 

ideias em um todo coerente ou acrescentar outras (se fosse o caso). Muitos herdeiros 
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entenderam esta necessidade, e pode-se ver facilmente sua influência em nomes tão 

relevantes e diversos, como Amílcar Cabral, Julius Nyerere, Huey P. Newton, Stokely 

Carmichael, Angela Davis, Steve Biko, Walter Rodney, Ngugi Wa Thiong´o, Edward 

Said, Lélia Gonzalez, Homi Bhabha, Stuart Hall, Walter Mignolo ou Achile Mbembe.  

As relações de conquista, estudadas por Fanon, ao mesmo tempo permeiam as 

relações internacionais. Esta é outra face do autor, menos debatida hoje. A história 

mostra o quanto de barbárie pode ocorrer contra um povo que é alvo de uma conquista 

colonial. Veja-se o genocídio das populações originais da América, o colonialismo eu-

ropeu, o massacre atual dos palestinos em Gaza. Fazer-se existir por via de uma inde-

pendência nacional, garantida por um Estado-Nação, foi a forma encontrada pelos po-

vos afro-asiáticos para que eles não fossem mais alvos destas e outras violências bru-

tais. Fanon acreditava que, para além desta esfera defensiva, um Estado-Nação socia-

lista, terceiro-mundista, democrático, poderia levar as nações pós-coloniais, em ali-

ança com o campo socialista, para uma transformação estrutural e positiva do mundo.  

Como fica este legado hoje? A verdade é que a escolha pelo Estado-Nação, por 

mais balcanizado que ele fosse, teve suas limitações no mundo pós-colonial, pois pou-

cos países afro-asiáticos conseguiram transformar suas nações em sociedades desen-

volvidas e autodeterminadas. Pelo contrário, a maior parte das ex-colônias se torna-

ram neocoloniais (ou mesmo semicolônias), tal qual os países latino-americanos e ca-

ribenhos. Quando muito se realizou uma autodeterminação política, mas não uma 

descolonização cultural ou econômica. Fanon previu isto, mas não podia prever a 

queda da URSS, que piorou em muito o quadro internacional para os recém-chegados. 

O fato de a China haver-se tornado uma exceção mais notável, diz muito. Ele mostra 

que não basta querer se autodeterminar, em termos de organização, planejamento e 

concentração de poder político, é preciso ter as condições estruturais para fazê-lo, em 

termos de território, recursos humanos e naturais. E tal implica a necessidade pre-

mente da construção de grandes nações no Sul Global. Parece não haver outra saída 

de médio e longo prazo.  

Se tal ideia pode parecer um tanto esdrúxula ou impraticável é porque hoje sa-

bemos melhor do lado sombrio de uma construção nacional. Há razões históricas e 

éticas que justificam tal percepção. Em especial, o fato de que quanto mais forte é esta 

projeção da unidade nacional, maior tendeu a ser a invenção de um Outro a ser en-

frentado (e por vezes eliminado), tanto externa, quanto internamente. E não há coin-

cidência, pois a imagem de um inimigo comum reforça os laços de unidade e seme-

lhança de uma maioria. A tragédia está à espreita. No entanto, é também observável 

que sem um Estado-Nação estruturalmente forte, inclusive politicamente, pouquís-

simo se pode fazer atualmente de forma autodeterminada. E isto é especialmente im-

portante para os mais pobres de uma nação, por conta da necessidade de um desen-

volvimento econômico constante e inclusivo. É uma contradição. Como superar este 

fato em sociedades estruturadas por uma configuração colonialista, como os EUA ou 

o Brasil? Não é uma pergunta fácil de se responder. Mas enquanto não o fizermos, o 

ovo da serpente (chamado fascismo) tomará cada vez mais espaço, pois a projeção na-

cional atualmente está tão viva quanto antes, apesar dos apressados diagnósticos glo-

balistas dos anos 1990, que diziam o contrário. 

Estas e outras questões surgem quando se lê Fanon. Sendo assim, aconselho 

que não o façam caso sua intenção seja ter horas prazerosas de desenfastio. Mas se o 
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objetivo for entender melhor o mundo em que vivemos, logo se perceberá por que este 

jovem intelectual e militante martiniquense, falecido aos 36 anos, é tido hoje como um 

dos principais teóricos sociais da contemporaneidade. 
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