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Resumo 

Este artigo apresenta uma discussão sobre o significado do conceito gramsciano de 
classes e grupos subalternos e sua utilização pelos pesquisadores indianos dos Subal-
tern Studies Ranajit Guha e Gayatri C. Spivak. Primeiro elaboro uma síntese dos signi-
ficados do conceito de Antonio Gramsci em sua formulação marxista original; na se-
quência, apresento as formas de assimilação desse conceito pelo historiador indiano 
Ranajit Guha, no âmbito de sua proposta original para os Subaltern Studies, e a virada 
pós-estruturalista empreendida pela crítica literária Gayatri C. Spivak tanto na direção 
dos Subaltern Studies quanto no significado do conceito de grupos subalternos. Por 
fim, concluo que a aplicação do conceito por Ranajit Guha demonstra maior fidelidade 
epistemológica à matriz do pensamento gramsciano, enquanto Spivak dilui aquele 
conceito em pressupostos pós-modernos que o esvaziam de seu significado político 
original. 
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Abstract 

This article presents a discussion on the meaning of the Gramscian concept of subal-
tern classes and groups and its use by Indian Subaltern Studies researchers Ranajit 
Guha and Gayatri C. Spivak. First, I elaborate a synthesis of the meanings of Antonio 
Gramsci's concept in its original Marxist formulation; subsequently, I present the ways 
in which this concept was assimilated by the Indian historian Ranajit Guha, within the 
scope of his original proposal for Subaltern Studies, and the post-structuralist turn un-
dertaken by literary critic Gayatri C. Spivak, both in the direction of Subaltern Studies 
and in the meaning of the concept of subaltern groups. Finally, I conclude that Ranajit 
Guha's application of the concept demonstrates greater epistemological fidelity to the 
matrix of Gramscian thought, while Spivak dilutes that concept in postmodern as-
sumptions that empty it of its original political meaning. 
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Apresentação 

O texto abaixo é resultado final de pesquisa em que articulo considerações me-
todológicas a respeito dos Subaltern Studies1 indianos com a crítica teórica de seu viés 
pós-estruturalista. Primeiramente, faço uma síntese de algumas formas centrais de se 
ler a categoria de subalternos em Gramsci para, em seguida, apresentar a discussão 
propriamente dita entre os Subaltern Studies liderados pelo historiador marxista indi-
ano Ranajit Guha e a crítica pós-estruturalista a seus resultados empreendida pela teó-
rica indiana Gayatri Chakravorty Spivak. Concluo que tal crítica pós-estruturalista, 
ainda que reivindique o conceito de grupos subalternos, difere marcadamente dos 
fundamentos epistemológicos do conceito gramsciano, embora não apresente com 
clareza que tipo de reivindicação teórica é feita de Gramsci. 

 
1. O termo "subalternos” e seus significados 

Considerando as classes sociais como conceito relacionado ao de grupos subal-
ternos, Liguori adverte que não devemos perder a base estrutural, material da ação dos 
sujeitos em sociedade e a divisão deste em classes sociais, mas sugere que se deva va-
lorizar o fato de que, no “par ‘hegemônicos’/ ‘subalternos’”, Gramsci oferece catego-
rias mais abrangentes que as marxianas clássicas de “burguesia / proletariado”. (Ligu-
ori, 2017, p. 24) Para o autor, a subjetividade e a posição social, elemento cultural ide-
ológico e elemento estrutural, estão mais bem articulados por aquele primeiro par 
conceitual. Como lembra Lincoln Secco (2017, p. 16), Gramsci foi além daquela dico-
tomia original das classes sociais no capitalismo e descobriu, no âmbito silenciado da 
história dos subalternos, “as dimensões culturais” que estavam além das caracteriza-
ções de um proletariado europeu, branco e masculino. 

É necessário apontar algumas precisões do conceito para que sejam evitados 
um alargamento excessivo — portanto, inócuo — de sua aplicação, bem como certo ana-
cronismo. Para Gramsci, a subalternidade não deriva da exclusão. Pelo contrário, os 
grupos subalternos, conforme descrito nos Cadernos do cárcere, estão ativamente “in-
cluídos” ou integrados às relações hegemônicas do que ele chama de “Estado integral” 
burguês. No entanto, essa inclusão não se refere à simples incorporação de elementos 
externos à forma estatal moderna. Deve ser compreendida, etimologicamente, como 
um “enclausuramento”. É esse confinamento das classes e grupos subalternos nas re-
lações do Estado integral que os constitui como grupos subalternos em um sentido 
distintamente moderno. (Thomas, 2018, p. 863)  

Para Gramsci, a subalternidade constitui um elemento quotidiano e central, 
longe de ser um caso excepcional ou marginal. Ela descreve as condições estruturantes 
básicas da modernidade política em toda a sua complexidade e contradições. Essa vi-
são do subalterno não o coloca em oposição à figura do cidadão, por exemplo, mas o 
concebe como o lugar onde as contradições inerentes à cidadania moderna se mani-
festam de forma intensa. (Thomas, 2018, p. 864) 

Do ponto de vista da filosofia da práxis gramsciana, a condição de subalterni-
dade se origina dessa constituição estatal, dos processos de unificação de uma socie-
dade dividida em classes, na afirmação de uma “universalidade de classe” que só pode 
ser, então, parcial, deixando uma margem da sociedade não absorvida, um resíduo de 
passividade e violência. (Frosini, 2013, p. 33) 

Considerando justamente as estruturas e processos da formação do Estado mo-
derno — o italiano em particular — Gramsci se deu conta de que as classes e grupos su-
balternos formavam um universo bastante amplo e complexo, não se restringindo à 
grande massa de operários e camponeses. Perceber esta realidade seria então impres-
cindível para se empreender uma política revolucionária que conseguisse unificar es-
ses grupos e elevar seu senso comum a bom senso, ou seja, elevar sua cultura a um 
nível superior de consciência crítica. O caminho de tal elevação deveria ser trilhado 
segundo as possibilidades da auto-atividade das massas, sua auto-organização e seu 
autogoverno. (Del Roio, 2007, p. 67-69) 

 
1 Trata-se da conclusão de pesquisa de pós-doutoramento sobre o conceito gramsciano de 
“Grupos subalternos”, realizada com apoio da Fapesp no modelo Auxílio à Pesquisa Regular 
(processo: 2019/12238-8). 
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O conceito de subalternos teve uma fortuna inovadora a partir das últimas dé-
cadas do século passado.2 Liguori traça um rápido panorama das etapas atravessadas 
pela categoria de “subalternos” no ambiente intelectual internacional: tem início com 
a formação dos Subaltern Studies por um grupo de estudiosos indianos liderados pelo 
historiador Ranajit Guha no início da década de 1980; em seguida, tais estudos conhe-
cem uma difusão nos Estados Unidos, conduzida pela estudiosa bengalesa lá radicada 
Gayatri Chakravorty Spivak; a seguir, os estudos em torno da categoria se expandem 
finalmente para a América Latina e o restante do mundo.  

Uma importante consideração a ser feita sobre tal difusão do conceito é a cons-
tatação da apreensão incompleta do respectivo texto gramsciano, pelo menos no am-
biente intelectual anglófono, com base na tradução inglesa.3 Liguori explica, citando 
a intervenção de Joseph Buttugieg no Primeiro Congresso Mundial da International 
Gramsci Society, realizado em Napoli, que a difusão da categoria gramsciana de “su-
balternos” tinha partido de estudiosos (“indianos, em primeiro lugar”) que não possu-
íam um conhecimento integral dos escritos de Gramsci, que chegaram a eles parcial-
mente por meio da citada edição em inglês:  

Essa edição colocava, no início de um grupo de textos sobre história da Itá-
lia, duas notas do Caderno 25, intitulado por Gramsci “Às Margens da His-
tória: História dos Grupos Sociais Subalternos”, título e cadernos que a an-
tologia em questão nem citava. (Liguori, 2017, p. 24) 

O verdadeiro objetivo da reflexão gramsciana, assim, não era deduzido de 
forma rigorosa com base nesse posicionamento das notas, já que o discurso ficava 
apresentado como se estivesse completamente voltado para a análise do Risorgimento 
italiano. Assimilando dessa forma o texto de Gramsci, ou seja, tratando a categoria de 
“Subalternos” como se elaborada apenas para se refletir sobre a história italiana, tais 
estudiosos indianos passaram a escrever para fazer pela Índia o que Gramsci teria su-
postamente feito apenas para a Itália, estudando a relação entre dirigentes e dirigidos 
no Risorgimento: “[...] o que — como escreveu Filippini — tornava Nehru uma espécie 
de Cavour, enquanto o papel de Mazzini era ocupado por Gandhi”. (Liguori, 2017, p. 
24) De toda forma, os pesquisadores indianos, tendo à frente o historiador Ranajit 
Guha, inspiraram-se em Gramsci para desenvolver uma historiografia que registrasse 
a história de seus grupos sociais subalternos, para além da atividade das elites ou clas-
ses dirigentes. Porém, com o “deslocamento do termo ‘subalterno’ — ou ‘subalternos’” 
para o universo acadêmico estadunidense, essa categoria passou a ser utilizada de 
modo desconectado dos pressupostos gramscianos de uma análise dos grupos subal-
ternos organicamente vinculada à divisão da sociedade em classes sociais, bem como 
apartada da ideia de que os subalternos pudessem sair de tal condição por meio de sua 
organização política. Para Liguori, essa distorção ocorreu devido à influência, naqueles 
ambientes intelectuais, do pensamento de filósofos associados ao pós-estruturalismo, 
como Derrida e Foucault. Perdia-se, dessa maneira, “qualquer ligação da categoria 
com a constelação político-teórica da qual fazia parte no âmbito da construção teórica 
de Gramsci”. (Liguori, 2017, p. 25) 

De toda forma, permanecia o mérito do grupo indiano liderado por Guha de ter 
chamado a atenção dos estudos gramscianos pelo mundo para o conceito de “subal-
terno”, até então negligenciado. Porém, uma operação filológica atenta levanta impor-
tantes dúvidas sobre a rigorosa utilização do conceito gramsciano pelos Subaltern Stu-
dies. A mesma avaliação sobre a sorte da categoria de “subalternos” é compartilhada 
por Green, para quem o termo é frequentemente utilizado de forma equivocada e abu-
siva, devidos justamente tais mal-entendidos ao conteúdo parcial da referida edição 
inglesa. Green acrescenta que nos textos incluídos nesta seleção há apenas algumas 
notas de Gramsci sobre o tema. Tais notas, figurando em uma seção dedicada ao Ri-
sorgimento italiano, de nome Notes on Italian History, podem levar a crer que o inte-
resse de Gramsci sobre os subalternos como conceito esteja ligado apenas ao estudo 

 
2 No Brasil, o mais recente estudo sobre o conceito de subalternos de um ponto de vista 
político-filológico pode ser lido no excelente livro de Siqueira (2024). 
3 Trata-se da seguinte edição: GRAMSCI, Antonio. The prison notebooks: selections. Tradução 
e edição por Quintin Hoare e Geoffrey Nowell Smith. Nova York: International Publishers, 1971. 
É uma tradução parcial dos Cadernos do Cárcere para o inglês, durante muito tempo a única 
existente no idioma e até hoje, aparentemente, mais acessada pelos estudiosos anglófonos do 
que o original integral em italiano, prática que dá origem a muitas interpretações duvidosas 
nesse caso. Cf.: Gramsci (1971). 
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daquele contexto histórico italiano. Salientando o equívoco, Green lembra que, na ver-
dade, o interesse de Gramsci pelos subalternos remete à sua análise abrangente da his-
tória, da política e da cultura italianas, como também da relação entre Estado e socie-
dade civil na Itália. Conclui Green que, a partir das notas incluídas na referida seleção, 
não resulta nem evidente e nem provável a um desavisado leitor que Gramsci tivesse 
escrito muitas outras reflexões sobre os subalternos, ou que tenha dedicado um ca-
derno inteiro, no caso o de número 25, a este conceito. (Green, 2007, p. 199) 

Gramsci, embora não tenha concluído seu trabalho carcerário, nem, portanto, 
sobre o conceito de subalternos, deixou uma consistente quantidade de escritos que 
garantem uma compreensão inicial do tema. Como as notas não são completas, se im-
põe tentar uma interpretação do conceito com base nos Cadernos do cárcere em sua 
totalidade e na trajetória geral do pensamento gramsciano. O interesse de Gramsci pe-
los subalternos se desdobra em três dimensões. Da leitura das notas parece claro que 
o autor estava interessado em produzir 1) uma metodologia da história subalterna, 2) 
uma história das classes subalternas e 3) uma estratégia política de transformação fun-
damentada no desenvolvimento histórico e na existência dos subalternos. Esta abor-
dagem tripla desenvolve nexos para os quais convergem vários conceitos do marxista 
italiano. (Green, 2007, p. 202) 

Antes de tudo, se trata de ter uma visão precisa do Estado para definir sua po-
sição ideológica e coercitiva em relação aos subalternos, bem como o papel dos inte-
lectuais nessa relação de força. Gramsci desenvolve uma ampliação do conceito de Es-
tado, que passa a compreender, unificadamente, as instâncias da “sociedade política” 
e da “sociedade civil”. Esta concepção explica o papel assumido pelos intelectuais no 
âmbito do processo político, bem como suas relações com a posição de poder dos gru-
pos dominantes. Green (2007, p. 205) lembra a passagem da correspondência de 
Gramsci com sua cunhada Tatiana em que ele apresenta o raciocínio a que chegou a 
esse respeito, que reproduzimos aqui a partir do original: 

O estudo que fiz sobre os intelectuais é muito vasto como projeto e, na rea-
lidade, não creio que existam na Itália livros sobre o tema [...]. Por outro lado, 
eu estendo muito a noção de intelectual e não me limito à noção corrente, 
que se refere aos grandes intelectuais. Este estudo leva também a certas de-
terminações do conceito de Estado, que com frequência é tomado como so-
ciedade política (ou ditadura, ou aparelho coercitivo para conformar a 
massa popular segundo o tipo de produção e a economia de um momento 
dado) e não como um equilíbrio da sociedade política com a sociedade civil 
(ou hegemonia de um grupo social sobre toda a sociedade nacional, exer-
cida por meio de organizações ditas privadas, como a igreja, os sindicatos, 
as escolas, etc.), e justamente na sociedade civil, especialmente, operam os 
intelectuais (Benedetto Croce, por exemplo, é uma espécie de papa laico e é 
um instrumento eficacíssimo de hegemonia, mesmo se, às vezes, esteja em 
contraste com este ou aquele governo, etc.). (Gramsci, s.d., p. 458-459) 

Sobre a distinção entre sociedade política e sociedade civil, Gramsci escreverá 
nos cadernos que se trata de uma separação “puramente metodológica”, e que “na 
vida histórica concreta sociedade política e sociedade civil são uma mesma coisa”. 
(Gramsci, 2001, p. 460) Assim, para uma ampla análise histórica e social, a sociedade 
política e a sociedade civil constituem uma unidade orgânica. 

A sociedade civil é o âmbito do Estado integral no qual os grupos sociais diri-
gentes ou dominantes produzem, organizam e protegem o consenso, promovendo a 
própria hegemonia, ou seja, sua hegemonia, sua filosofia, seu estilo de vida e assim por 
diante. Neste sentido, a sociedade civil não é absolutamente um território de livre ex-
pressão e organização, como pretende o pensamento liberal. Na ideologia liberal, a 
sociedade civil é considerada como um âmbito não governamental de liberdade, en-
quanto para Gramsci é um âmbito de hegemonia. Neste sentido, a sociedade civil con-
tém em seu interior os elementos culturais do conformismo, nos quais os valores e a 
ideologia de um grupo dominante se tornam os valores predominantes em toda a so-
ciedade. Por fim, Gramsci atribui à sociedade civil uma natureza política equivalente à 
da própria sociedade política, obtendo resultados próprios e objetivos de elaboração 
dos costumes, modos de pensar e de operar, da moralidade etc. (Green, 2007, p. 207) 

Da mesma forma que o Estado em seu sentido restrito, ou seja, a sociedade po-
lítica, protege pela força, pela coerção, a supremacia social dos grupos dirigentes, a 
sociedade civil, tomada como parte da concepção integral de Estado, executa a mesma 
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função com as armas ideológicas da hegemonia, do consenso.4 Neste sentido, o poder 
político não é apenas coerção, mas coerção mais consenso, unidade da sociedade po-
lítica e da sociedade civil. É por isso que Gramsci (2001, p. 2287-2288) localiza a uni-
dade das classes dominantes de determinado contexto histórico no Estado, ou seja, “a 
unidade histórica das classes dirigentes ocorre no Estado e a sua história é essencial-
mente a história dos Estados e dos grupos de Estados”. Ou ainda, “a unidade histórica 
fundamental, em sua concretude, é o resultado das relações orgânicas entre Estado ou 
sociedade política e ‘sociedade civil’”. Completa-se o fio condutor que leva da reflexão 
sobre o Estado integral àquela sobre a análise dos grupos subalternos e a necessidade, 
para o processo histórico de sua emancipação, de sua unificação como Estado. 

Gramsci se propõe a compreender o processo, o desenvolvimento e a origem 
dos subalternos. Para Green (2007, p. 210), o desenvolvimento gramsciano dos crité-
rios metodológicos para o estudo dos subalternos pode ser considerado uma contri-
buição para a realização dos planos mais abrangentes de Gramsci, tal como ele próprio 
registrou na primeira página dos Cadernos, de uma “Teoria da história e da historio-
grafia”. (Gramsci, 2001, p. 5) Expostos em segunda redação no Caderno 25, eles são: 

É necessário, portanto, estudar: 1) a formação objetiva dos grupos sociais 
subalternos através do desenvolvimento e das convulsões que se verificam 
no mundo da produção econômica, sua difusão quantitativa e sua origem a 
partir de grupos sociais preexistentes, dos quais conservam por um certo 
tempo a mentalidade, a ideologia e os objetivos; 2) sua adesão de maneira 
ativa ou passiva às formações políticas dominantes, as tentativas de influir 
sobre os programas dessas formações para impor reivindicações próprias e 
as consequências de tais tentativas na determinação de processos de de-
composição e de renovação ou nova formação; 3) o nascimento de novos 
partidos dos grupos dominantes para manter o consenso e o controle dos 
grupos subalternos; 4) as formações próprias dos grupos subalternos para 
reivindicações de caráter restrito e parcial; 5) as novas formações que afir-
mam a autonomia dos grupos subalternos, porém nos velhos quadros; 6) as 
formações que afirmam a autonomia integral, etc. (Gramsci, 2001, p. 2288) 

Estão, portanto, articulados em seis passos ou fases, cada um dos quais indi-
cando um âmbito no qual o historiador integral deveria estudar os subalternos. Não se 
trata de uma metodologia completa, a-histórica ou essencialista, já que Gramsci 
mesmo sustenta que essas fases de estudo poderiam ser posteriormente detalhadas 
mediante fases intermediárias e através de combinações de fases. No entanto, com 
base na citação do texto gramsciano segundo a qual “o historiador deve notar e justi-
ficar a linha de desenvolvimento em direção a autonomia integral, a partir das fases 
mais primitivas”, (Gramsci, 2001, p. 2288) Green (2007, p. 211) afirma que se pode de-
duzir que essas seis fases não representam exclusivamente a metodologia do historia-
dor integral ou da história dos subalternos, mas também constituem os estágios de 
desenvolvimento de qualquer grupo subalterno, de uma condição “primitiva” de su-
bordinação a uma situação caracterizada por sua autonomia. Ou seja, tais fases repre-
sentam o processo sequencial no âmbito do qual um grupo subalterno se desenvolve 
e se transforma em um grupo social dominante ou, no correr do movimento histórico, 
naturalmente não determinado a priori, seu avanço sofre interrupções, contramarchas 
e/ou estagnações promovidas pela “iniciativa” permanente dos grupos sociais ou das 
forças políticas dominantes. 

Por fim, interessa notar aqui a observação de Green (2007, p. 211) a respeito da 
mudança de redação da primeira versão desses “critérios metodológicos” (Gramsci, 
2001, p. 373) para a versão apresentada acima. Na primeira forma da nota, Gramsci 
emprega o termo “classes subalternas” no critério de número quatro. Depois, quando 
reescreve a nota no Caderno 25, o caderno especial sobre grupos subalternos, “classes 
subalternas” e “grupos subalternos” se tornam expressões intercambiáveis. Portanto, 
conclui Green, embora os termos não sejam idênticos, em Gramsci eles não represen-
tam conceitos diferentes. Essa observação é de grande valia para as hipóteses que se 
testam neste artigo. 

 
4 Aqui é importante observar que se trata da função historicamente preponderante em cada 
instância, ou seja, na sociedade civil há um predomínio da construção ideológica do consenso, 
mas a coerção se faz presente também nela. Da mesma forma, predomina na sociedade política 
o manejo da coerção e da violência, mas elementos da reprodução ideológica do consenso 
também estão presentes. Para maior aprofundamento da questão, ver, por exemplo, Bianchi 
(2018, p. 157; p. 174) e Dal Maso (2019, p. 69-73). 
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2. Subaltern Studies e grupos subalternos 

Até aqui procurei apresentar teoricamente o desenvolvimento e os significados 
do conceito de grupos subalternos em Gramsci e os seus fundamentos metodológicos. 
Na sequência, mantendo a atenção no que foi dito acima, discutirei a construção da 
noção de subalternidade pelos Subaltern Studies e sua relação com as elaborações ori-
ginais gramscianas.  

A apropriação do termo gramsciano “subalternos” é polêmica desde o início de 
sua utilização no projeto historiográfico do grupo indiano fundado por Ranajit Guha, 
no começo da década de 1980. Góes (2018, p. 193-195), numa ampla pesquisa sobre a 
trajetória dos Subaltern Studies, remete às explicações de Marcus Green (2011) a res-
peito dos equívocos grosseiros de interpretação por autores como Gayatri C. Spivak, 
que teria acreditado ser a expressão “grupos subalternos” uma estratégia de Gramsci 
para cifrar o termo “proletariado” e driblar a censura do cárcere.5 Há ainda o problema 
de boa parte dos leitores anglófonos de Gramsci poucas vezes acessarem os Cadernos 
do cárcere no original em italiano, o que acarretou leituras, no mais das vezes, limitadas 
a relativamente poucos escritos do marxista sardo.  Fato é que as diferentes elabora-
ções em que o termo “subalternos” aparece nos Cadernos do cárcere não constituem, 
na verdade, conceitos diferentes.  

Da leitura de Gramsci, Spivak conclui ser muito estreito o espectro de possibi-
lidades de aplicação do termo subalternos, restringindo-os ao proletariado industrial 
e aos assalariados rurais. (Green, 2007, p. 223) Não parece, portanto, que Spivak con-
corde com a própria demonstração de Gramsci de seu raciocínio, segundo o qual ha-
veria fases (que Gramsci distingue, em princípio, em seis ao todo) histórico-políticas 
de desenvolvimento da organização dos grupos subalternos. (Gramsci, 2001, p. 2288) 
Esta diferença adviria de uma definição de subalternos diversa daquela de Gramsci e 
do próprio Guha. Para a autora, os subalternos não seriam uma “mera não elite” 
(Green, 2007, p. 224): seriam as “vítimas pragmáticas” da divisão internacional do tra-
balho, vale dizer “as mulheres do subproletariado urbano e do trabalho rural não or-
ganizado”. (Spivak apud Green, 2007, p. 224) Para Spivak, os subalternos não seriam 
“apenas” oprimidos: são pessoas tão marginalizadas que lhes falta qualquer organiza-
ção e representação política. Segundo essa leitura, o proletariado não poderia ser um 
grupo subalterno, já que é organizado em muitos contextos. 

A concepção de grupos subalternos elaborada por Spivak difere claramente da-
quela de Gramsci pela sua falta de especificidade. Para Gramsci, de fato, a desorgani-
zação é uma característica da subalternidade, mas não é a determinante. Um grupo 
subalterno pode alcançar certo nível de organização política sem conseguir qualquer 
hegemonia e, portanto, permanecer submetido às investidas dos grupos dominantes. 
(Gramsci, 2001, p. 2283) Para Gramsci, não é apenas o processo de organizar-se politi-
camente que resolverá a marginalização de um grupo, mas a transformação das rela-
ções de subordinação. Para Spivak, no entanto, ausência de representação e organiza-
ção é elemento crucial da subalternidade, e alcançá-los é suficiente para que os subal-
ternos deixem de sê-lo: 

O subalterno é tudo aquilo que não pertence à elite, mas o problema com 
esse tipo de denominação é que, se você tem algum interesse político, você 
o nomeia na esperança de que o nome desapareça. É para isso que serve a 
consciência de classe: para que a classe desapareça. O que politicamente de-
sejamos é que o nome deixe de ser possível. Portanto, o que me interessa é 
nos vermos como aqueles que nomeiam o subalterno. Se o subalterno puder 
falar, então, graças a Deus, o subalterno não será mais subalterno. (Spivak, 
1990, p. 158; ênfase adicionada)  

Em outro lugar, sustenta Spivak que 
Quando uma linha de comunicação é estabelecida entre um membro de 
grupos subalternos e os circuitos da cidadania ou da institucionalidade, o 
subalterno é inserido no longo caminho rumo à hegemonia. (Spivak, 1999, 
p. 310) 

Atingir a organização e a autorrepresentação, no entanto, não é suficiente para 
que os grupos subalternos, ainda que de forma incipiente, sejam transformados em 

 
5 Tais afirmações encontram-se em Spivak (1990, p. 141). 
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grupos dominantes na sociedade. Não há ainda, nesse quadro, transformação das re-
lações sociopolíticas de subordinação que geram a marginalização. Assim, em termos 
gramscianos, para estabelecer uma “linha de comunicação” e se inserir no “longo ca-
minho em direção à hegemonia” é necessária a luta política. Os grupos subalternos 
devem adquirir consciência da própria posição social, se organizar e lutar para trans-
formar essa condição. Apenas organização e representação não bastam para transfor-
mar as relações de subordinação. “Estes aspectos da atividade subalterna não corres-
pondem à ideia do desenvolvimento por fases para Spivak, mas para Gramsci tal cor-
respondência existe”. (Green, 2007, p. 226) 

Na análise do autor estadunidense, no entanto, tanto Guha quanto Spivak pa-
recem conferir um alcance limitado à leitura que fazem do conceito gramsciano: “seus 
pontos de referência e sua representação do conceito possuem um alcance restrito, 
porquanto se baseiam, em medida consistente, na apresentação das notas incluídas 
em Selections from the prison notebooks”. (Green, 2007, p. 221)6 Penso, em todo caso, 
que Guha esteja muito mais próximo da proposta original de Gramsci na contextuali-
zação que opera para a história dos grupos subalternos indianos. 

Já no prefácio ao primeiro volume dos escritos dos Subaltern Studies, Guha 
afirma o intuito de articular todas as dimensões implicadas em uma condição de 
subalternidade, não descartando “nada nos aspectos materiais e espirituais” desta 
condição, passada ou presente, que interesse. (Guha, 2002, p. 29) Assim, ele anuncia o 
projeto de refletir sobre os aspectos políticos, econômicos e sociais dos grupos subal-
ternos, tanto quanto as atitudes, as ideologias e as crenças, a cultura que informa essa 
condição. A subalternidade, para o historiador indiano, não pode ser compreendida 
senão como estando sempre sujeita à atividade dos grupos dominantes, lembrando a 
afirmação de Gramsci segundo a qual os grupos sociais subalternos sofrem todo o 
tempo a iniciativa das classes dominantes. Também para Guha, tal iniciativa “de cima” 
é permanente, ainda quando os subalternos se insurgem e se rebelam. Disso podemos 
concluir, pois, que Guha e Spivak utilizam o conceito de “grupos subalternos” em sen-
tidos diferentes. 

O historiador indiano chama a atenção para o fato de que, vez por outra, a vio-
lência das massas interrompe o tradicional conjunto de rituais de subordinação esta-
belecidos pela colonização — rituais que estabelecem a semiótica da subordinação, se 
quisermos aludir também às contribuições da análise estrutural do discurso aos Sub-
altern Studies. (Mezzadra, 2002, p. 13) Para Mezzadra (2002, p. 13), a reconstrução do 
que se pode definir como uma verdadeira e própria guerrilha semiótica, que precedeu 
e acompanhou as mais relevantes insurreições camponesas na Índia colonial, é uma 
das contribuições historiográficas mais brilhantes de Guha. A consequência mais rele-
vante disso, no entanto, é a insistência na reivindicação do caráter político daquelas 
insurreições. 

A caracterização das insurreições camponesas como “políticas” acrescenta 
uma evidência que consideramos estratégica na reconstrução de sua história: seu ca-
ráter não espontâneo, que seria reforçado, como nota Mezzadra (2002, p. 12), pela pre-
valência da coerção, não do consenso: “a dialética hegeliana entre servo e senhor não 
se verifica porque o segundo não se importa com o reconhecimento do servo, mas ape-
nas com seu trabalho”. 

Guha, cuja formação política tinha sido profundamente influenciada tanto pelo 
radicalismo camponês da Índia dos anos 1960 quanto pelos então contemporâneos 
desenvolvimentos da Revolução Chinesa, dedicou-se, na primeira fase de desenvolvi-
mento do projeto dos Subaltern Studies, ao estudo das insurreições camponesas dos 
séculos XVIII e XIX. A subalternidade do camponês indiano era materialmente encar-
nada em uma rede de signos e símbolos, da mesma forma como ocorria com os cam-
poneses russos no início do século XX ou com os camponeses alemães no século XVI, 
constantemente presentes como pano de fundo da pesquisa de Guha. (Mezzadra, 
2002, p. 12) 

As heranças coloniais qualificam o presente em todos os continentes e sub-re-
giões. Acompanha-as, segundo Mezzadra (2002, p. 14), um “anseio de subjetivação”, 
reproduzido contemporaneamente em escala global, infiltrando-se nas metrópoles 
por meio dos movimentos migratórios, constituindo, para todos os efeitos, uma das 
principais forças produtivas que o capital deve disciplinar, dominar, explorar. As feri-
das nas subjetividades provocadas pela voragem colonialista se prestam à sutura pelos 

 
6 Cf. nota 2. 
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“remédios” do nacionalismo e do fundamentalismo. Podem também constituir um 
“marcador de posição”, a característica de uma ausência que somente poderá ser pre-
enchida por um novo universalismo, livre da hipoteca da dominação colonial ou 
mesmo “pós-colonial”, que promova e ao mesmo tempo seja promovido pela “proli-
feração de práticas materiais de libertação”. (Mezzadra, 2002, p. 16) 

Para Edward Saïd, o empenho de Guha na reconstrução da história indiana da 
perspectiva dos subalternos tem um caráter “declaradamente subversivo da mirada 
intelectual”. (Saïd, 2002, p. 19) O ponto de vista é simples: parte da constatação de que, 
até agora, a história indiana foi escrita de uma perspectiva colonialista e elitista, en-
quanto uma parte considerável da história indiana foi realizada pelas classes subalter-
nas. Daí a necessidade de afirmar uma nova historiografia, justamente aquela que 
Guha e seus liderados estão propondo. Além de intelectual, o aspecto subversivo dessa 
historiografia é também político, já que, implicitamente, seu oposto natural é “domi-
nante” ou “elitista”, ou seja, os grupos no poder. No caso indiano, tais grupos são não 
apenas os ingleses — que ocuparam o país por trezentos anos —, mas também as classes 
aliadas ao poder inglês e grupos de intelectuais e estudiosos que, de alguma forma, 
colaboraram com os ingleses. (Saïd, 2002, p. 20) Em todo caso, é importante acrescen-
tar aqui que, além das características intelectuais e políticas da dominação, seria es-
tratégico também não perder de vista as categorias da economia política que dizem 
respeito à exploração da mão de obra subalterna que, afinal, é o pilar material que sus-
tenta todo o empreendimento colonial. 

Saïd traça uma concisa relação entre os Subaltern Studies sob Guha e o conceito 
de grupos sociais subalternos de Gramsci. É passagem importante porque demonstra 
os liames objetivos dessa relação. Lembra que o conjunto das valências e sugestões 
evocadas pelo termo “subalternos” deriva do uso que dele faz Gramsci em seus Cader-
nos do cárcere. Gramsci teria demonstrado que “onde há história há classes” e que a 
essência da história consiste justamente da relação entre elas, relação de longa dura-
ção e que se apresenta de formas infinitamente variáveis. Trata-se sempre, no entanto, 
de relações entre dominantes e dominados; entre elite, a classe dominante ou he-
gemônica, de um lado, e subalternos do outro, submetidos a uma dominação pelo alto, 
coercitiva e/ou prevalentemente ideológica. (Saïd, 2002, p. 20) 

As classes dominantes se apresentam na Índia colonial de vários modos e em 
várias frações, diretamente ou indiretamente coligadas. Não se trata apenas do domi-
nador britânico, de um lado, e os indianos, de outro. Há ainda, lembra Saïd, uma dis-
tinção a fazer entre os próprios indianos, entre aqueles cuja concepção de história con-
sidera a independência seja como estímulo exercido pelo imperialismo britânico, seja 
como reação a ele, havendo ainda os que consideram que a liderança no processo de 
independência esteve firmemente nas mãos de um pequeno grupo de dirigentes, 
como os vários Gandhi, Nehru etc. (Saïd, 2002, p. 20) Ou seja, no “espaço subalterno” 
existe uma heterogeneidade própria de sujeitos “mais” ou “menos” subalternos, que 
se agrupam principalmente em diferentes classes e frações de classes sociais e lidam 
com contradições (não necessariamente antagônicas) entre si. As diferentes direções 
e intensidades dessas relações internas de forças também influenciam as formas e o 
grau da subalternidade nacional. 

As construções historiográficas que não fazem as distinções acima ou atribuem 
as virtudes da luta a restritos grupos de lideranças políticas e intelectuais são incapazes 
de apreender o papel desenvolvido pela enorme massa de subalternos indianos, dos 
pobres urbanos e dos camponeses que ao longo de todo o século XIX, e mesmo antes, 
resistiram ao império britânico de formas muito diferentes daquelas das elites: 

Uma importante prerrogativa historiográfica do grupo de estudiosos reuni-
dos em torno do projeto dos Subaltern Studies é a de reescrever a história da 
Índia colonial do ponto de vista — autônomo e separado — das massas, 
usando as fontes não convencionais ou desprezadas da memória popular, 
do discurso oral e dos documentos da administração colonial que não eram 
levados em consideração antes. (Saïd, 2002, p. 21) 

Na condição de discurso alternativo, o trabalho dos pesquisadores dos Subal-
tern Studies pode ser visto como a variante indiana das recentes tentativas, feitas no 
Ocidente e no resto do mundo, de articular as histórias, ignoradas ou suprimidas, “de 
numerosos grupos marginais (mulheres, minorias, encarcerados, despossuídos pelo 
capital, refugiados, exilados, etc”. (Saïd, 2002, p. 21) A reflexão que pode ser incluída 
em relação ao elenco de subalternos lembrados por Saïd é a necessidade de se consi-
derar a funcionalidade dessas opressões para o capital, evitando, assim, cair em um 
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culturalismo antimarxista que estaria em evidente contradição com a epistemologia 
gramsciana, tornando a concepção original de grupos subalternos esvaziada de qual-
quer sentido teórico para o estudo desses grupos. O fracasso na construção de uma 
autonomia nacional-popular, a partir da iniciativa dos grupos sociais subalternos, é o 
centro da preocupação dos Subaltern Studies sob Guha. Da mesma forma, tal raciocí-
nio pode ser aplicado a outras regiões do mundo com passado de colonização euro-
peia, como as nações latino-americanas. 

O projeto dos Subaltern Studies vincula-se a um perfil anti-imperialista, voltado 
a se opor à historiografia colonialista, a arrancar a história indiana de seus escribas 
oficiais e construir uma história nacional popular (pelo menos até sua tournage pós-
estruturalista, com Gayatri Spivak). O sentido prático-político é evidente, a intercon-
versão entre história e política se dá por um trabalho de oposição às narrativas oficiais, 
pelo estudo das formas de organização política dos diversos grupos populares do pas-
sado, recente ou remoto, e pela transformação prática dessa história em possibilidades 
contemporâneas de ação política subalterna. Tal procedimento é o que corresponde 
ao método historiográfico gramsciano, é à forma política de seu pressuposto filosófico 
da identidade entre filosofia, história e política. (Gramsci, 2001, p. 2288) 

O método aludido acima enfrenta enormes percalços. Os historiadores da tra-
jetória dos grupos subalternos precisam superar o obstáculo de extrema dificuldade 
enfrentado por todos que se dispõem a construir a história “a contrapelo”, que é a ob-
tenção de fontes da história subalterna. O caminho, conforme destaca Saïd (2002, p. 
24), passa por, “como mostra o próprio Guha, um conhecimento integrativo, que pre-
encha os vazios, as omissões e a ignorância de quem possui uma consciência tão 
aguda”, cuja condição subalterna permite recolher toda uma experiência da resistên-
cia indiana ao colonialismo de forma mais precisa do que as histórias parciais ofereci-
das por pequeno grupo de líderes locais, pertencente a suas classes dominantes, ou 
pelos historiadores colonialistas. 

 
3. Ranajit Guha e a história como política 

Guha apresenta seu projeto com uma crítica à abordagem elitista da história. A 
ideia é “promover uma discussão sistemática e aprofundada sobre temas ligados à 
subalternidade no âmbito dos South Asian Studies”. (Guha, 2002, p. 29) Apesar de afir-
mar de saída que “o termo ‘subalterno’ será utilizado no sentido conferido a ele pelo 
Concise Oxford Dictionary”, deixa claro que pretende ser Gramsci o suporte conceitual, 
ao afirmar que, apesar disso, não espera “nem remotamente” igualar o projeto anun-
ciado por Gramsci em seus “seis pontos” constantes das Note sulla storia d’Italia.7 
Além disso,  

Os termos “história e sociedade”, que aparecem no subtítulo, [Writings on 
South Asian History and Society] têm a intenção de indicar sistematicamente 
tudo o que está implicado em uma condição subalterna. [...] Na realidade, 
muitos dos nossos esforços serão orientados a justificar a importância que 
nós conferimos às funções da subalternidade, seja como medida da avalia-
ção objetiva do papel das elites, seja como crítica às interpretações elitistas 
desse papel. (Guha, 2002, p. 29-30) 

A subalternidade dá a medida da dominação, em um contraponto aos lugares 
dos grupos dominantes. A historiografia elitista não é descartada, mas decomposta, 
analisada e sua ideologia é sistematicamente desvelada. Metodologicamente, essa é 
uma das formas de construir a contrapelo a própria historiografia subalterna, em que 
pese a ausência de fontes primária e diretas. Obviamente, a historiografia elaborada a 
partir do ponto de vista dos grupos de classes dominantes apresenta como inadequa-
ção uma visão limitada e parcial da política. Sua utilidade, entretanto, reside na possi-
bilidade de conhecer melhor o Estado colonial, o funcionamento de seus aparelhos em 
determinadas circunstâncias históricas, a natureza do conjunto das relações de classe 
que o sustentavam. Ajuda também a conhecer alguns aspectos ideológicos dominan-
tes, bem como as contradições entre as duas elites (a colonial e a autóctone) e a com-
plexidade de suas relações, que são ao mesmo tempo de oposição e de colaboração; o 
papel de algumas das mais importantes personalidades e das organizações das elites 
inglesa e indiana. (Guha, 2002, p. 33-34) 

 
7 Trata-se de referência à antologia em inglês de Quentin Hoare e Nowell Smith. Cf. nota 2. 
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O nacionalismo registrado pela historiografia elitista é, portanto, aquele desen-
volvido no espaço de ação das elites indianas, que passa a ser identificado com o es-
paço da própria política: “O que é deixado inevitavelmente fora desta historiografia 
‘não-histórica’ é a política do povo”. (Guha, 2002, p. 35) Assim, lado a lado com o es-
paço da política das elites, existiu também, durante todo período colonial, o espaço no 
qual os atores principais não eram os grupos dominantes da sociedade indiana ou das 
autoridades coloniais, mas as classes e grupos subalternos que constituíam as grandes 
massas da população trabalhadora e os estratos intermediários das cidades e do 
campo. Para Guha, “trata-se de um espaço autônomo, não conectado e nem depen-
dente da política das elites”. Possuía raízes nos tempos pré-coloniais e, apesar disso, 
não estava nada ultrapassado em termos da necessidade de uma resistência popular à 
dominação colonial.  

Nessas condições apresenta-se a ideia de política do povo, sendo que a expres-
são possui contornos bem definidos: política do conjunto dos grupos subalternos e as 
contradições não antagônicas implicadas. Não percamos de vista, porém, que a ideia 
de autonomia aqui pode ser problematizada... haveria, de fato, um espaço político “au-
tônomo”, que tivesse, de alguma forma, relações recíprocas e influências mútuas com 
a política das “elites”? Nessa relação é preciso considerar, por exemplo, as diferenças 
de mobilização, ou organização, das elites e dos grupos subalternos.  

A mobilização no espaço político das elites era construída de maneira vertical, 
caracterizada pela adaptação colonial entre instituições parlamentares britânicas e os 
resíduos das instituições políticas semifeudais do período pré-colonial. Suas atitudes 
tendiam a ser mais legalistas e constitucionalistas, mais cautelosas e controladas. Já no 
espaço da política dos grupos subalternos a mobilização ocorria de maneira horizon-
tal. Apoiava-se na organização tradicional de parentesco e da territorialidade ou em 
formas de organização de classe, de acordo com o nível de consciência política dos 
envolvidos. A mobilização dos subalternos era relativamente mais violenta, dada que 
inevitavelmente ilegal. Sua forma geral e mais frequente era a sublevação camponesa, 
mesmo nas muitas ocasiões em que estavam envolvidas grandes massas de trabalha-
dores e membros da pequena burguesia urbana. (Guha, 2002, p. 36) 

Outro conjunto de elementos distintivos da política dos subalternos era, muito 
obviamente, as condições de exploração nas quais viviam as classes subalternas e que 
assumiam diferentes graus de intensidade, bem como as diferentes relações com o tra-
balho produtivo, no qual era empregada a maior parte de seus protagonistas, ou seja, 
operários e camponeses, e com o trabalho manual e intelectual que envolvia os pobres 
das cidades não industrializadas e os setores inferiores da pequena burguesia. Por 
meio da experiência da exploração de seu trabalho, a política das classes subalternas 
foi dotada de muitas linguagens, normas e valores que as colocaram em uma situação 
à parte em relação ao espaço político das elites. (Guha, 2002, p. 37) Este ponto de vista 
pode ser um dos mais importantes incluídos no trabalho de Guha, já que é muito efe-
tivo em diferenciar o autor das derivações pós-estruturalistas dos Subaltern Studies. 
Isso porque apresenta a historicidade concreta das frações de grupos subalternos e a 
exploração de sua mão de obra pelo capital colonialista aparece condicionando deter-
minadas direções e valores em sua atuação política, inevitavelmente em choque com 
as contradições da realidade. 

Guha utiliza a constatação acima para destacar os limites, a delimitação  
[…] do espaço da política subalterna como espaço distinto daquele da polí-
tica da elite. A coexistência desses dois espaços ou correntes, que pode ser 
apreendida intuitivamente e concretamente demonstrada, é a prova de uma 
importante verdade histórica, ou seja, o fracasso da burguesia indiana em 
sua tentativa de falar por toda a nação. (Guha, 2002, p. 38) 

Poderíamos nos perguntar aqui, no entanto, se se trata de “fracasso” ou projeto mais 
ou menos deliberado? Ou ainda se teria a burguesia indiana, de fato, as intenções de 
um projeto hegemônico histórico, duradouro? É plausível objetar que não necessaria-
mente, e apresentar a hipótese de que as diferenças e opressões tradicionais de castas 
e raças teriam desincumbido a burguesia indiana, e mais ainda o capital colonialista 
inglês, de qualquer tarefa ou projeto hegemônico — hipótese que poderia ser aventada 
também com relação à colonização ibérica das Américas, já que as diferenças raciais e 
o fenômeno escravagista teriam, da mesma forma, dispensado as respectivas burgue-
sias de qualquer construção de hegemonia, no sentido gramsciano do termo. 

Embora Guha delimite os espaços políticos de classes dominantes e grupos 
subalternos, observa que não estavam “hermeticamente fechados um ao outro”, que, 
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ao contrário, houve inúmeros momentos de sobreposição e esforços para integrá-los, 
feitos vez por outra pelos elementos mais progressivos da elite indiana, notadamente 
da burguesia local. Este entrelaçamento dos espaços políticos das elites e dos grupos 
subalternos conduzia com frequência a situações explosivas, ocasionadas justamente 
porque as massas, mobilizadas pelas elites para que lutassem em favor dos objetivos 
elitistas, terminavam por se furtar a esse controle e a conferir uma forma de política 
popular às campanhas promovidas pelas classes superiores. A “missão” que a burgue-
sia local falharia em cumprir, ou seja, uma revolução nacional-burguesa que consoli-
dasse algum projeto hegemônico, também não poderia ser levada a cabo pela sua ime-
diata contraparte, o operariado indiano. A classe operária local não estava ainda sufi-
cientemente consolidada ou madura com relação às condições objetivas de sua exis-
tência, menos ainda a respeito de uma consciência política de classe para que consti-
tuísse uma aliança sólida com a massa camponesa. (Guha, 2002, p. 38-39) Para Guha, 
a problemática central dos Subaltern Studies é justamente a falência, na Índia, da ten-
tativa da nação de criar a si mesma, falência devida às incapacidades da burguesia na-
cional e da classe operária de encaminhar uma revolução nacional-democrática e a 
vitória sobre o colonialismo. Em outras palavras, trata-se do estudo do malogro da au-
tocriação da nação indiana e a ausência de um projeto nacional-popular. 

Até aqui viemos reproduzindo o termo “elite” tal como empregado por Guha, 
sem maiores especificações. É de se perguntar se, com base na epistemologia do ma-
terialismo crítico assumida por Gramsci, claramente reivindicada por Guha, “elite” 
pode ser empregado como definição geral de classes dominantes. Para Guha, o termo 
serve para designar “grupos dominantes”, estrangeiros ou locais. Os grupos dominan-
tes estrangeiros incluem todos os “não-indianos”, ou seja, “principalmente os funcio-
nários britânicos do Estado colonial, bem como os industriais e os estratos comerciais, 
financeiros, os colonos, os proprietários de terra e os missionários estrangeiros”. Já os 
grupos dominantes locais são as classes e interesses que operavam em dois níveis: na-
cional e regional-local. O primeiro nível incluía os maiores senhores feudais, os mais 
importantes representantes da burguesia industrial e mercantil e os nativos recrutados 
nos níveis mais altos da burocracia. O segundo nível incluía as classes e elementos que 
eram membros dos grupos dominantes em nível nacional ou pertenciam a estratos hi-
erarquicamente inferiores a eles, mas que agiam em seu interesse e não no interesse 
real das classes sociais locais a que pertenciam. Este segundo nível era bem mais hete-
rogêneo e, dado o caráter desigual do desenvolvimento econômico e social nas dife-
rentes regiões, as relações entre si diferiam de local para local. Uma determinada classe 
era dominante em uma região e subalterna em outra. Segundo Guha, isso acabou de-
terminando muitas ambiguidades e contradições nos comportamentos e políticas lo-
cais de alianças, especialmente entre quatro grupos específicos: os estratos mais bai-
xos da nobreza rural, os proprietários de terra empobrecidos, os camponeses ricos e os 
camponeses abastados. Guha esclarece, com mais detalhes aqui, que “o objetivo da 
pesquisa é exatamente investigar, identificar e qualificar a natureza específica e o grau 
de desvio desses elementos em relação à sua condição ideal e especificá-la historica-
mente. (Guha, 2002, p. 40-41) Qual é, no entanto, essa “condição ideal”? A de povo, ou 
classes subalternas. O autor adverte que utiliza os termos “povo” e “classes subalter-
nas” sempre como sinônimos. Ou seja, os grupos e os elementos sociais a que tal cate-
goria se refere “representam a diferença demográfica entre a totalidade da população 
indiana e todos aqueles descritos como ‘elite’”. (Guha, 2002, p. 41-42) Interessante 
lembrar que tais descrição e definição arriscadas por Guha sobre os grupos subalter-
nos encontram respaldo em passagens específicas de Gramsci, quando o comunista 
sardo escreve que “outros exemplos podem ser extraídos de todas as revoluções pas-
sadas nas quais as classes subalternas eram numerosas e hierarquizadas pela posição 
econômica e pela homogeneidade” (Gramsci, 2001, p. 331-332) e também quando 
afirma que o “povo” é “o conjunto das classes subalternas e instrumentais de cada 
forma de sociedade que até agora existiu”. (Gramsci, 2001, p. 2311-2312) 

Uma caracterização das revoltas camponesas comumente registrada na histo-
riografia “elitista” é aquela que considera as rebeliões camponesas como basicamente 
espontâneas e naturalmente selvagens. Observa o historiador indiano que todas as re-
voltas camponesas necessariamente violavam uma série de códigos que definiam cla-
ramente o camponês como membro subalterno de uma sociedade colonial. Além 
disso, rebelar-se significava destruir grande parte de um universo simbólico que o 
camponês tinha aprendido para conferir um significado a seu próprio lugar no mundo. 
(Guha, 2002, p. 43) 
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O risco de se envolver em uma tentativa de subverter as coisas era muito grande 
para que o camponês o fizesse totalmente de forma espontânea. Sustenta o historiador 
indiano que “não há nada nas fontes históricas que faça pensar o contrário: isso des-
mente o mito [...] das insurreições camponesas como fenômenos puramente espontâ-
neos e não premeditados”. (Guha, 2002, p. 44) Levantes camponeses não eram pura-
mente, nem principalmente, espontâneos, mas precedidos de experimentações e cál-
culos de como proceder às armas e à violência. É raro, afirma Guha, encontrar reivin-
dicações dos camponeses, prudentes habitantes das vilas das planícies ou das colinas 
— esses considerados mais volúveis —, que conduzissem espontaneamente, de modo 
não desejado, à revolta: “eles não se lançariam assim numa empreitada se não fosse 
uma via deliberada por eles, e até desesperada, para sair de condições intoleráveis de 
vida”. (Guha, 2002, p. 44) A insurreição, em outras palavras, era uma iniciativa moti-
vada e consciente por parte das massas rurais, o que demonstra uma plausível organi-
zação política. 

Para o historiador indiano, a argumentação da historiografia elitista a respeito 
dos eventos insurrecionais do campo se fundamenta, na menos ruim das hipóteses, 
no pressuposto de uma suposta identidade da cultura camponesa com a natureza, o 
que caracterizaria, como é evidente, um nível baixíssimo de civilidade por parte dos 
camponeses, frequentemente caricaturado como explosões de criminalidade e mo-
mentos de suspensão da lei “que caracterizariam toda tribo selvagem”. Segundo essa 
interpretação seria tal o caráter das rebeliões camponesas, como se fossem um tipo de 
reflexo automático, resposta animalesca, instintiva e irresponsável, imprudente em re-
lação ao sofrimento físico de vários tipos (fome, tortura, trabalho forçado) ou uma re-
ação passiva dos camponeses a uma iniciativa qualquer de seus patrões e adversários. 
Em qualquer um dos casos, “a insurreição camponesa é vista como externa à própria 
consciência camponesa, e sua Causa é posta como um misterioso substituto da Razão, 
como lógica própria daquela consciência”. (Guha, 2002, p. 45)8 Em resumo, trata-se, 
por parte da historiografia elitista, da animalização das reações políticas dos grupos 
subalternos como reações instintivas, espontâneas, praticamente “naturais” e con-
forme as suas naturezas não civilizadas. 

É possível observar então a conexão, denunciada por Guha, entre o sistema de 
poder colonial e sua modalidade de representação pela historiografia elitista, ou a in-
tersecção entre colonialismo e historiografia. Este discurso, de resto já distante dos fa-
tos narrados no tempo, é recuperado como elemento do passado e classificado como 
história. Guha faz críticas metodológicas à historiografia indiana, indicando a insufici-
ência dessa historiografia se não estiver apoiada em demonstrações do “óbvio”, ou 
seja, do compromisso colonial de suas várias versões. Nesse sentido, não há nenhuma 
valia nas pretensões de “neutralidade” do discurso historiográfico até então. Daí que a 
crítica não deva se apoiar apenas na identificação de um preconceito no discurso eli-
tista, “mas no exame dos componentes do discurso, veículo de toda ideologia, dos mo-
dos em que ele possa estar articulado para descrever qualquer figura particular do pas-
sado”. (Guha, 2002, p. 54) 

Ao efetuar a análise, a decomposição crítica das narrativas colonialistas, Guha 
vai além da identificação de preconceitos óbvios, destrinchando posições ideológicas 
e discursivas axiais para a reprodução do empreendimento colonial. No caso da histó-
ria indiana, o autor identifica um código permanente da historiografia oficial, que ele 
chama de “código da contra-insurreição”. O racismo é estratégico aqui.9 A atitude do 
historiador elitista diante dos rebeldes e das insurreições não se distingue daquela do 
Estado colonial: “o caçador que enfrenta sua presa”. Posto nesses termos, ou nesses 
signos, o sujeito colonizado rebelado não é objeto de compreensão ou interpretação, 
mas de extermínio. O discurso historiográfico colonial, longe de exercer qualquer 
“neutralidade” discursiva, se presta diretamente a instigar a violência oficial. (Guha, 
2002, p. 67-69) 

 
8 Importante já adiantar que o sentido de “consciência” utilizado aqui pelo autor aponta para 
uma direção diferente daquele que Spivak supõe criticar em Guha. Spivak critica uma 
concepção de consciência que promove a homogeneização da subjetividade. Em Guha, o 
caráter de consciência como política, sua concretização como organização política, fica claro 
quando o autor discute o tema da espontaneidade versus organização. 
9 Associado à dominação de classe, Aníbal Quijano (2005; 2009) considera também o racismo 
colonial como elemento estruturante da subordinação da América Latina ao centro branco 
capitalista, desenvolvendo a respeito o conceito de “colonialidade do poder”.  



  Revista Marx e o Marxismo, v.14, n.26, jan/jun 2026 

UT=

As piores debilidades administrativas e sociais eram atribuídas às próprias au-
toridades locais indianas e jamais à administração colonial, que, geralmente, aparece 
como grande executora de benfeitorias. A opressão e a exploração dos camponeses 
aparecem como obra — apenas — de ávidos e desonestos proprietários locais, usurários 
e comerciantes hindus, diante da incapacidade da administração local, de sua polícia 
e de sua justiça, de prover aos camponeses proteção e reparação. A sublevação das 
massas camponesas é encarada como prova de sua “incivilidade”, ou em termos me-
nos hipócritas, de sua resistência em se tornar fonte inesgotável de mão-de-obra a 
baixo custo para o capital colonialista. (Guha, 2002, p. 73) 

Ocorre que mesmo a introdução de mudanças, pelo governo colonial, com base 
em reivindicações oriundas de protestos camponeses acabavam servindo para assimi-
lar ainda mais a mão de obra servil à colônia. A introdução, a partir de 1792, de uma 
série de medidas conhecidas como Decennial settlement, como o direito de venda pelo 
próprio camponês de sua força de trabalho como assalariado agrícola, com a finali-
dade de expandir as áreas cultiváveis, acabou criando um sistema de “servidão por 
contrato” que, longe de contribuir para a liberação do trabalho servil, acabou por ins-
tituir um tipo de “segunda servidão” na Índia. A despeito do discurso colonialista de 
que tais medidas teriam ajudado a modernizar as relações de trabalho, as lutas dos 
camponeses para se libertar das opressões econômicas e políticas locais (a serviço do 
império britânico) acabavam, nesses casos, assimiladas pelos próprios interesses do 
“empreendimento inglês”, a verdadeira e própria infraestrutura do império. (Guha, 
2002, p. 73-76) 

Guha demonstra o acerto da identificação gramsciana entre política e história 
e, nesse caso específico, entre política e historiografia dominante. O discurso historio-
gráfico estreitamente entrelaçado com a política dos grupos dominantes acaba, assim, 
por fazer seus os interesses e objetivos do próprio regime colonial. Nesta afinidade 
com a política, a historiografia desvela a própria natureza do conhecimento colonia-
lista, que deriva diretamente daquele conhecimento que a burguesia havia utilizado, 
no período de sua ascensão, para interpretar o mundo com o fim de dominá-lo e esta-
belecer a própria hegemonia no interior das sociedades ocidentais, mas que se torna 
posteriormente instrumento de opressão. (Guha, 2002, p. 77) 

Embora a identificação entre história e política feita por Guha esteja em chave 
de denúncia do empreendimento colonialista — “política” aqui tendo o significado de 
“dominação”, “opressão colonial” — o raciocínio é profundamente crítico à cientifici-
dade burguesa. Ele aponta como aquela mesma ciência política que havia forjado o 
ideal de cidadania para os Estados-nação europeus foi utilizada, na Índia colonial, para 
fundar instituições e para redigir leis que se propunham o objetivo específico de origi-
nar uma cidadania mitigada e de segunda classe; aquela mesma economia política que 
se desenvolveu na Europa em contraposição ao feudalismo acabou por contribuir, na 
Índia, para o nascimento de um sistema latifundiário neofeudal (e assim em todo o 
mundo colonial e neocolonial): “também a historiografia se adaptou às relações de po-
der vigentes sob o Raj e foi posta cada vez mais ao serviço do Estado”. (Guha, 2002, p. 
78) 

O elemento de continuidade, de uma história linear, aparece como discurso de 
poder, como sua necessidade de demonstrar uma ordem evolutiva e civilizatória. A 
história das revoltas camponesas aparece aí como momentos de desordem, distúrbios 
corrigidos por uma combinação de leis marciais com o objetivo de absorver os cam-
poneses indisciplinados como força de trabalho na agricultura e nas obras públicas, a 
serviço dos grupos administradores e engenheiros estrangeiros nas ferrovias e nas es-
tradas, contra quem os camponeses se levantavam em armas. Devem ser enfatizados, 
para Guha, os fins estratégicos do empreendimento colonial nunca demasiadamente 
citados: força de trabalho a baixíssimo custo nas terras colonizadas e nas obras públi-
cas, para tornar sua produção viável. Em nome desse processo, o império colonialista 
dissemina uma historiografia que exclui o rebelde como sujeito consciente da própria 
história, sendo incorporado apenas como elemento contingente no âmbito de outra 
história, feita por outro sujeito. (Guha, 2002, p. 87) 

 
4. O método historiográfico de Guha 

É importante observar que em sua crítica à historiografia conservadora, Guha 
não desconsidera, muito ao contrário, os problemas e limitações do historiador crítico 
em construir a narrativa dos grupos subalternos. Aponta e discute outros problemas 
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de método, além daquele das fontes. A apropriação das fontes e testemunhos subal-
ternos conduz à mediação da consciência do sujeito rebelde pelo historiador, ou seja, 
“à mediação de uma consciência do passado por uma consciência condicionada pelo 
presente”. (Guha, 2002, p. 87) Alguma distorção é, de fato, inevitável, e resultado do 
hiato existente entre o tempo do evento e o tempo do discurso, distorção que torna 
menos rigorosa e acurada, na melhor das hipóteses, a representação do passado. Dado 
que o discurso se ocupa, em grande parte dos casos, de questões que concernem à 
consciência, como as atitudes, as crenças, as ideias etc., e não aos comportamentos 
exteriores, mais fáceis de identificar e descrever, a tarefa da representação se torna 
ainda mais complexa do que normalmente. (Guha, 2002, p. 87) 

Este também é um momento estratégico da metodologia historiográfica de 
Guha. Ele reconhece que nada há que se possa fazer para eliminar aquela distorção da 
historiografia, porque tal “é inerente à sua própria natureza”. O que o historiador pode 
fazer é reconhecer tal distorção como um parâmetro, como um dado que determina a 
forma do exercício historiográfico, renunciando à pretensão de colher e reconstruir 
plenamente uma consciência do passado. Somente então  

[...] a distância que existe entre tal consciência e sua percepção por parte do 
historiador pode ser significativamente reduzida, até fazer da segunda uma 
boa aproximação da primeira, que é o máximo a que o historiador pode am-
bicionar. (Guha, 2002, p. 88) 

A respeito dessa consciência, é imprescindível levar em consideração as moti-
vações simbólicas, religiosas dos atos de revolta dos camponeses indianos se se quer 
realizar uma “aproximação” razoável entre suas atitudes e a tensão de classes conside-
rada pela historiografia subalterna. Apenas nesses termos, adverte Guha, se tornam 
compreensíveis muitos elementos característicos das revoltas camponesas. Por vezes, 
grupos de regiões específicas atribuíam seu ato rebelde mais a uma ordem divina do 
que a alguma injustiça específica sofrida. O autor dá como um dos exemplos “as ceri-
mônias propiciatórias para exorcizar o apocalipse das Serpentes Primordiais Lag e La-
gini, [...] etc.”. (Guha, 2002, p. 88) Tratava-se, por vezes, de registros dos próprios ad-
ministradores coloniais locais relatando que os camponeses alegavam que seu líder 
teria recebido a visita de divindades em sua casa, que teriam ordenado, então, o le-
vante.10 

Um elemento perene, constitutivo do que Aníbal Quijano (2009), por exemplo, 
chama de “colonialidade do poder” é o preconceito racista contra religiosidades locais, 
autóctones, tradicionais e, obviamente, não-cristãs. Trata-se de apenas uma das ca-
racterísticas da convicção de superioridade moral dos empreendedores coloniais em 
qualquer época. Guha sublinha, no entanto, que tal elitismo não é característica exclu-
siva da historiografia colonialista. O “discurso de matriz radical” também demonstra-
ria, não poucas vezes, a mesma desconfiança em relação à consciência política das 
massas camponesas quando mediada pela religiosidade. Historiadores de verniz crí-
tico e anticolonialista também teriam, segundo o historiador indiano, atribuído aos 
chefes camponeses fingimento e hipocrisia em suas alegações e justificações religiosas 
para instigar seus seguidores à rebelião. Trata-se da própria relutância e incapacidade 
ocidental de compreender a religiosidade como modalidade fundamental da consci-
ência camponesa na Índia colonial, a influência que o elemento religioso exerce sobre 
a concepção camponesa de poder e todas as contradições que dele resultam. (Guha, 
2002, p. 92-94) Dessa postura resulta negar a existência de uma vontade própria à 
massa sublevada e representá-la como mero instrumento de vontades estranhas a ela. 
Tal interpretação reduz, tal qual a historiografia conservadora, os levantes campone-
ses a explosões sociais completamente espontâneas, sem elementos de direção autô-
noma. E, de acordo com Guha (2002, p. 95), “não joga luz naquela combinação de de-
senvolvimento das seitas religiosas e militância que constitui uma característica tão 
importante de nossa história rural”. O estudo das massas camponesas receberia ainda 
a atenção de outra intelectual de destaque dos Subaltern Studies, Gayatri C. Spivak. 

 

 
10 Das considerações acima emerge uma questão: pode a luta de classes concreta ocorrer sem 
ser permeada, atravessada e, inclusive, parcialmente determinada por distintos valores 
político-culturais, religiosos, étnicos (raciais, linguísticos), folclóricos, identitários etc.? Pode a 
luta de classes se expressar em formas expurgadas de antagonismos e distinções externos à 
contradição estrutural entre trabalho e capital? 
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5. A crítica pós-estruturalista de Spivak 

A partir do final dos anos 1980, Guha se afasta dos trabalhos editoriais dos Su-
baltern Studies e eles passam a caminhar em nova direção, cujo tom é a crítica pós-
estruturalista protagonizada pela intelectual indiana Gayatri Chakravorty Spivak, co-
nhecida notadamente também por seu influente ensaio Pode o subalterno falar?. 

Ao eleger, de resto justificadamente, o sexismo como objeto de crítica reiterada 
tanto ao colonialismo estrangeiro quanto às elites e aos grupos subalternos autócto-
nes, Spivak torna mais abstrata e afastada das práticas de reprodução da vida material 
uma forma de opressão que tem sentidos/significados concretos diferentes entre elites 
e subalternos. A dimensão estratégica das classes sociais é deixada de lado em nome 
da criação/identificação/denúncia/distinção/destaque de uma “diferença estabele-
cida no cerne” de uma identidade, uma consciência subalterna unificada, ou “homo-
gênea”. (Spivak, 2010, p. 11) 

Para Spivak, não há sentido em uma luta politicamente organizada (“homogê-
nea”?) contra o fato do capital imperialista, por parte dos subalternos e dos intelectuais 
que escrevem sua história, pelo motivo de que tal luta conteria o mesmo vício da lógica 
“essencialista” do colonialismo, homogeneizadora dos pensamentos e consciências 
dos povos considerados “primitivos”. Até aí, os subalternos, de fato, não poderiam fa-
lar, segundo a autora. Pelo menos, não em articulação com um projeto historiográfico 
de “intelectual que crê poder falar por esse outro (a)”. (Spivak, 2010, p. 14) 

O sujeito subalterno precisaria, de acordo com o ponto de vista acima, de espa-
ços em que ele próprio pudesse falar e ser ouvido. Para que o ato de ser ouvido ocorra, 
o sujeito subalterno precisa de espaços para seu processo de autorrepresentação. Em 
um processo assim, os subalternos dariam a conhecer o fato da ausência de uma cons-
ciência “homogênea”, a irredutibilidade de seu caráter “heterogêneo”. E é aqui que as 
coisas terminam, na prática pós-estruturalista de celebrar a “diferença” reiterada-
mente estabelecida no cerne de qualquer identidade ou discurso “homogêneo”, o que 
Spivak considera “violência epistêmica”: 

O mais claro exemplo disponível de tal violência epistêmica é o projeto re-
motamente orquestrado, vasto e heterogêneo, de se constituir o sujeito co-
lonial como Outro. Esse projeto é também a obliteração assimétrica do ras-
tro desse Outro em sua precária Subje-tividade. (Spivak, 2010, p. 47) 

São as “margens” de tal “violência epistêmica” o objeto de preocupação de Spi-
vak, entendidas como os limites de um cerne específico de conhecimentos, tal como 
postulado pelas experiências teóricas pós-estruturalistas, segundo Williams (2013). 
Este autor observa que a postura de crítica e resistência a oposições e verdades estabe-
lecidas é uma das virtudes do pós-estruturalismo, que “alerta contra a violência, às ve-
zes ostensiva, às vezes oculta, de valores estabelecidos como uma moral estabelecida, 
um cânone artístico ou uma estrutura legal fixada”. (Williams, 2013, p. 17) Trata-se do 
desdobramento radical de um limite sobre o âmago de um corpo de conhecimentos 
consolidados. A imposição de tal conjunto de conhecimentos, tal como se cânones 
fossem, é a “violência epistêmica” do projeto colonial criticado por Spivak. Mas os “câ-
nones” da crítica radical também são alvo aqui, e em particular a historiografia de Ra-
najit Guha. 

Não se pode negar que a crítica de Spivak seja radical, mas parece sê-lo em um 
sentido específico: o de mover a crítica pós-colonial para “além das fronteiras discipli-
nares no trabalho de desconstrução”. (Coletiva Chama, 2022, p. 14) Esta desconstrução 
envolve desvelar o processo de marginalização do subalterno a partir da própria nar-
rativa do colonizador, antes do potencial apagamento físico do colonizado, seus sím-
bolos e cultura. Um dos momentos deste apagamento ocorre já, por exemplo, na lite-
ratura da metrópole. Ao analisar o romance Jane Eyre, de Charlotte Brontë, a morte da 
personagem jamaicana para que aconteça a vitória da protagonista é, para Spivak, em-
blema do fenômeno criticado: “Spivak nos revela a cumplicidade entre o individua-
lismo feminista e a axiomática imperialista do século XIX, colocando-nos diante da 
pergunta: Quem deve se sacrificar para que ‘a feminista’ possa se tornar indivíduo?”. 
(Coletiva Chama, 2022, p. 12) 

Este é um exemplo de como a autora lê os textos da cultura literária colonialista 
para encontrar neles os movimentos de “apagamento forçado dos vestígios do infor-
mante nativo, a voz subalterna como necessariamente perdida”. A “violência epis-
têmica” contra a qual Spivak se volta é distinguida pelo viés pós-colonialista como a 
força etnocêntrica de invisibilização de saberes locais que ocorreria paralelamente ao 
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domínio político colonial, e continuaria mesmo após este domínio. Existe um deslo-
camento da centralidade até então ocupada pelo domínio econômico e político do co-
lonizador. Esta centralidade é agora relativizada ou, antes, invertida. A dimensão sim-
bólica e “epistêmica” adquire protagonismo em relação aos processos de reprodução 
material da dominação. Esta escolha teórico-metodológica pouco se atém ao que pa-
receria óbvio para uma análise materialista, ou seja, que a obstrução e apagamento dos 
saberes, costumes e conhecimentos locais são consequência daquela dominação po-
lítico-econômica, e não adquirem perenidade ou protagonismo de maneira autônoma 
ou independente dela.11 

A “violência epistêmica” não pode senão ser sintoma e decorrência do coloni-
alismo-imperialismo em sua manifestação fundamental, ou seja, a espoliação material 
do território e a exploração da força de trabalho de seus habitantes. A “violência epis-
têmica”, na verdade, é um fenômeno ideológico imanente aos fundamentos materiais 
do colonialismo — e não o é menos enquanto área de pesquisa acadêmica que dilui e 
esteriliza a perspectiva classista de análise do imperialismo. Neste caso, no entanto, 
Spivak é clara em se manifestar contrariamente à permanência da crítica em “nichos 
típicos da divisão acadêmica do trabalho intelectual”. (Coletiva Chama, 2022, p. 14) 

O desejo desse trabalho intelectual dos Subaltern Studies, de hegemonizar o su-
balterno, hegemonia da qual a revisão subalternista da historiografia é uma parte im-
portante, mas relativamente autônoma, transformaria o intelectual acadêmico em um 
“persuasor permanente”. Para Spivak, os “subalternistas” optaram por induzir uma 
mudança na historiografia dos séculos XIX e primeira metade do século XX, mas esgo-
taram as possibilidades quando o projeto foi institucionalizado nas universidades e 
passou a integrar os currículos. Encontram-se agora afastados das classes subalternas, 
engajados, quando muito, em trabalhos teóricos sobre elas, em relatos de práticas, en-
fim, em exercícios pós-coloniais. Este é um trabalho útil, “mas apenas constativo; não 
há aqui nenhum esforço para tocar o subalterno ou para questionar a política que se 
apropria dos marginalizados no interesse da democracia como contagem de corpos”. 
(Spivak, 2012, p. 433) 

Para a autora, tudo isso está em perfeita consonância com o que se espera ins-
titucionalmente de intelectuais acadêmicos. Assim que o elemento “performativo” da 
atividade dos estudos subalternos se perdeu para a dimensão apenas “constativa”, 
deixa de haver o mesmo engajamento político dos primeiros estudiosos dos Subaltern 
Studies para intervir naquilo que sua atividade historiográfica deveria subverter: a con-
formidade dos subalternos às suas próprias normas sociais. (Spivak, 2012, p. 433) Esta 
observação lembra de perto a filosofia da práxis gramsciana, em que os processos de 
conhecer e transformar são organicamente unificados. Não apenas por isso, no en-
tanto, a diferenciação do conceito de “subalternos” de Spivak em relação àquele 
gramsciano não é imediatamente óbvia. Tanto é assim que pontos de contato com des-
dobramentos da definição estritamente gramsciana de subalternos são claros, como 
na passagem a seguir, em que a crítica ao neoliberalismo e à perspectiva foucaultiana 
de “governamentalidade” são compatíveis com uma análise gramsciana a partir da de-
finição de subalternos do comunista sardo:  

[...] em uma situação global onde a destruição da possibilidade de um Es-
tado de bem-estar social — ou o desmantelamento de Estados de bem-estar 
social já existentes — é exigida pela marcha do capitalismo, a “governamen-
talidade” tornou-se menor; e, quando desenfreada, ela era indiferente ao su-
balterno (em oposição à classe trabalhadora ou aos pobres merecedores), 
incidentalmente obrigada a manter a diferença em seu devido lugar. [...] 
Quando faço isso, aprendo que a governamentalidade subsume o subal-
terno de forma imperfeita, de modo que o sujeito permanece incapaz de sa-
botar o Iluminismo. Por que ensinamos se sentimos que o ensino é desne-
cessário? (Spivak, 2012, p. 430) 

Certamente, causa estranheza a passagem sobre a separação quase opositora entre 
“subalterno” e “classe trabalhadora”, mas aqui estamos de volta à formulação auten-
ticamente spivakiana, em que a “margem” que define o subalterno é algo fora da ins-
titucionalidade do Estado, o que certamente não é o caso do proletariado clássico.12 

 
11 “A subalternidade, nesse sentido, é uma função do próprio processo de constituição material 
do Estado moderno”. (Thomas, 2018, p. 864) 
12 De outra perspectiva, Thomas sustenta, por exemplo, que as análises históricas e culturais 
de Gramsci enfatizam que, em vez de serem incapazes de falar, os subalternos fazem ouvir e 
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A partir da obra O 18 de brumário de Luís Bonaparte de Marx, com destaque 
para a passagem em que Marx afirma a situação de ambiguidade dos camponeses fran-
ceses como classe e não-classe a depender de sua consciência de coletividade, (Marx, 
2011, p. 142) Spivak sustenta, assim, que o subalterno é aquele que está privado de 
canais de representação. Ele não possui “agência” porque suas ações e revoltas não 
são reconhecidas pelas instituições oficiais ou pelo Estado. Para a autora, a agência 
não é apenas um ato de vontade individual. Exige uma ação coletiva validada institu-
cionalmente. O subalterno, por definição, estaria à margem dessa legitimação e, por-
tanto, sua voz é constantemente silenciada ou interpretada de forma distorcida pelo 
poder colonial e metropolitano. (Spivak, 2012, p. 432) Aqui podemos recorrer ao raci-
ocínio de Thomas (2018, p. 863) sobre o contraste entre a concepção hegemônica nos 
Subaltern Studies e aquela de Gramsci: 

O desenvolvimento dos Estudos Subalternos foi determinado desde o início 
por uma tradução parcial dos Cadernos do Cárcere de Gramsci. As agendas 
de pesquisa, os projetos e as críticas produzidos pela globalização da figura 
do subalterno constituem agora, efetivamente, um paradigma de pesquisa 
próprio e distinto, separado — e citando cada vez menos — as formulações de 
Gramsci que inicialmente os inspiraram. (Thomas, 2018, p. 863)13 

Em todo caso, a sugestão gramsciana do desenvolvimento da historiografia dos subal-
ternos permanece como ponto de partida metodológico na leitura de Spivak, já que, 
para ela, “Gramsci, o pensador da subalternidade como uma emenda da mera lógica 
capitalista, em sua figuração do intelectual orgânico nos deu uma ideia de expandir o 
horizonte da historiografia como atividade”. (Spivak, 2012, p. 434-435) 

Na mesma direção, em considerações mais recentes em relação ao texto Pode 
o subalterno falar?, Spivak parece sugerir a “crise da condição de subalternidade” pela 
mobilização política e insurrecional, ou seja, a organização política como primeiro dis-
tanciamento da condição de subalternidade, o que iria, em princípio, na mesma dire-
ção dos apontamentos de Gramsci (2001, p. 2287-2288) no parágrafo cinco, “Critérios 
de Método”, do Caderno 25, sobre os subalternos. Para Spivak “Cada momento de in-
surgência [...] foi um momento em que a subalternidade foi levada a um ponto de crise: 
as construções culturais que podem existir dentro da subalternidade [...] são transfor-
madas em militância”. (Spivak, 1996, p. 299) Para Spivak, nos momentos de militância 
e insurreição, nunca estamos olhando para o “subalterno puro”. Mais uma vez, no en-
tanto, essa proximidade em relação a Gramsci se faz pela tangente de uma linha curva 
que logo se afasta, pois permanece subentendido que o subalterno só pode se encon-
trar fora da institucionalidade estatal contra a qual se mobiliza, e não como um verda-
deiro componente contraditório dela, como demonstra Thomas (2018, p. 863). Man-
tém-se, no argumento de Spivak, a “subalternidade pura” como aquela exclusiva do 
espaço da existência não institucional e não política. 

De todo modo, os Subaltern Studies, nas passagens em que mantêm um pé na 
epistemologia materialista crítica de Gramsci, podem funcionar como um desdobra-
mento contemporâneo do anti-determinismo e anti-economicismo propostos pela fi-
losofia da práxis do comunista sardo. Isso acontece quando, segundo a própria Spivak 
reconhece, os historiadores indianos abordam o processo de descolonização como 
mais complexo e heterogêneo que uma unidirecional transição entre noções abstratas 
de “modo de produção feudal” e “modo de produção capitalista”: essa heterogenei-
dade se revelaria no protagonismo dos grupos rurais subalternos tanto quanto (ou 
mais que) as burguesias nacionalistas; nas transformações “funcionais” a essa transi-
ção de movimentos criminosos a revoltosos, da escravidão ao assalariamento etc.: “o 
efeito mais significativo dessa revisão [historiográfica, levada a efeito pelos Subaltern 
Studies] é que o sujeito agente da mudança é colocado entre os rebeldes ou entre os 

 
sentir continuamente a sua voz e a sua presença em formas culturais, sociais e políticas 
contraditórias e complexas. (Thomas, 2018, p. 864) 
13 Para Thomas, um retorno à edição integral dos Cadernos do cárcere forneceria uma 
perspectiva muito diferente sobre os grupos subalternos: “Em particular, argumentarei que um 
estudo contextualista e diacrônico do desenvolvimento da noção de classes ou grupos sociais 
subalternos ao longo dos Cadernos do cárcere revela novos recursos para considerar a 
relevância histórica e contemporânea dessa figura”. (Thomas, 2018, p. 862) Também para Del 
Roio, parte relevante dos estudos dos Subaltern Groups parte de pressupostos teórico-
metodológicos que têm perspectivas distantes das de Gramsci, quando não mesmo 
antagônicas. (Del Roio, 2007, p. 68) 



  Revista Marx e o Marxismo, v.14, n.26, jan/jun 2026 

VO=

‘subalternos’”. Para Spivak, no entanto, trata-se de uma “transformação funcional no 
interior de um sistema de signos”, o que é “um evento violento”. (Spivak, 2002, p. 104) 

Sua adesão ao conceito pós-estruturalista de “desconstrução” desautoriza, se-
gundo a autora,  o que ela identifica como intenções de “pensamento dialético, velhas 
controvérsias sobre a relação espontaneidade e consciência, entre estrutura e histó-
ria”. Para Spivak, esse é um equívoco de autodefinição, a reivindicação da “inexorável 
lógica especulativa da dialética”, que os Subaltern Studies devem abandonar. A autora, 
numa expressão sintética, define os Subaltern Studies como “uma teoria da transfor-
mação como lugar do deslocamento funcional entre sistemas de signos”. Trata-se de 
uma “teoria da leitura” que, a partir do “conceito-metáfora” de “texto social”, não 
equivale à redução da vida real “a uma página de livro”. (Spivak, 2002, p. 105) 

A possibilidade da ação, dado que tal interpretação não reduz a vida concreta a 
“página de livro”, se encontraria na dinâmica de desarticulação da ininterrupta cadeia 
de signos que forma o inteiro universo social, ou seja, sua ruptura e recomposição. 
Lembre-se aqui, remetendo a Gramsci, que um novo método historiográfico crítico se 
vincula à escrita da história dos subalternos que, por sua vez, informa novas formas de 
política dos subalternos. Nesse sentido, pode-se, ainda aqui, conceder a Spivak uma 
analogia real com o pensamento de Gramsci, ainda que a possibilidade de intervenção 
histórica pareça limitada a uma suposta “desconstrução” de cadeias tradicionais de 
signos linguísticos pela leitura e interpretação de nova historiografia. Entretanto, a ori-
entação desconstrutivista de Spivak torna a consciência dos grupos subalternos alheia 
às determinações da reprodução material da vida de seu ser social, ou em suas pala-
vras, não se trata de “colocar a consciência acima e contra o ‘social’, mas de vê-la uni-
camente como constituída de e internamente a uma cadeia semiótica”. Em sua pers-
pectiva, é por esse expediente de definição da consciência, e apenas por ele, que o his-
toriador pode constituir “irredutível” compromisso com seu objeto de estudo. A des-
construção semiótica é, dessa forma, um “instrumento de estudo que participa da na-
tureza de seu objeto”. (Spivak, 2002, p. 106) 

Em termos de mudança na capacidade de organização dos grupos subalternos 
(“consciência”), a autora aponta para a necessidade de um “deslocamento do campo 
discursivo”. Transformação, nesta chave e em termos gerais, é entendida como “des-
locamento do campo discursivo”, “desconstrução da cadeia de significados de um dis-
curso”, “reelaboração de cadeias de significados discursivos”. (Spivak, 2002, p. 107) 
Ora, existe aí uma clara resistência para se pensar a política como relações de forças 
concretas entre grupos e classes em presença. Não há referências — propositalmente, 
mas esse é o problema — a contradições porventura existentes nas bases da reprodução 
da vida material daqueles grupos e classes. Tudo se dá como se a autorrepresentação 
do subalterno fosse o eixo daquela ressignificação discursiva necessária. Mas isso seria 
impossível para o próprio subalterno, então ele não pode falar. Também aqui, sutil-
mente, Gramsci parece ser invocado, mas ao reverso. Refletindo a respeito das possi-
bilidades de uma reforma moral e intelectual, o marxista sardo escreve que  

Pode haver reforma cultural, ou seja, elevação cultural das camadas mais 
baixas da sociedade, sem uma precedente reforma econômica e uma mu-
dança no padrão econômico de vida? Por isso a reforma intelectual e moral 
está sempre ligada a um programa de reforma econômica, ou melhor, o pro-
grama de reforma econômica é o modo concreto com que se apresenta qual-
quer reforma intelectual e moral. (Gramsci, 2001, p. 953) 

Como seria possível haver um “deslocamento do campo discursivo” — ainda que o con-
ceito não seja, obviamente, diretamente comparável ao de reforma moral e intelectual 
— sem condições materiais correlatas é o que não fica claro no pós-estruturalismo de 
Spivak. 

O objetivo de Spivak é “reconduzir os Subaltern Studies ao interior da prática 
da desconstrução”. Para a autora, a virtude da desconstrução é, justamente, colocar 
em discussão a autoridade do sujeito da pesquisa — no caso, o historiador dos subal-
ternos — sem impedi-lo, identificando as impossibilidades da pesquisa e transfor-
mando-as em possibilidades. (Spivak, 2002, p. 110)  Uma das impossibilidades seria 
uma “teoria implícita da significação”, que considera as rebeliões camponesas como o 
reflexo de uma particular consciência subjacente, processo em que Guha confundiria, 
segundo a autora, significação com representação dessa significação em seu próprio 
trabalho. (Spivak, 2002, p. 113) Spivak critica o pressuposto de pré-existência de al-
guma consciência unívoca, cobrando dos Subaltern Studies uma postura de crítica ao 
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humanismo teórico. Pensamos, no entanto, que o engano ocorre quando Spivak de-
fine “consciência” de forma diferente de Guha, que se refere ao termo “consciência” 
como organização política, ou seja, como não espontaneidade absoluta. 

O que substitui a ideia de “consciência” tal como criticada por Spivak? Aquilo 
que a crítica indiana concebe como “efeito-sujeito”. A citação a seguir é longa, mas 
apresenta o caráter intrincado do conceito: 

Sou levada a ler a recuperação da consciência subalterna como um dia-
grama daquilo que em linguagem pós-estruturalista seria definido como o 
efeito-sujeito subalterno. Um efeito-sujeito pode ser brevemente definido 
como segue: o que parece agir como um sujeito pode ser parte de uma 
imensa rede descontínua [...] de fios aos quais se pode atribuir os nomes de 
política, ideologia, economia, história, sexualidade, linguagem e assim por 
diante. Em seguida, cada um destes fios, se considerado isoladamente, pode 
ser visto, por sua vez, como composto de muitos fios. Os diversos entrelaça-
mentos e configurações desses fios, determinados por fatores heterogêneos 
que são, eles próprios, dependentes de uma miríade de circunstâncias, dão 
vida ao sujeito agente. Todavia, a consciência deliberante continuísta e ho-
mogênea requer, de modo sintomático, uma causa contínua e homogênea 
para dar lugar a este efeito, dando como certo um sujeito soberano e delibe-
rante. Este é, portanto, o efeito de um efeito [...] ou a substituição de um 
efeito com uma causa. É exatamente isso que fazem os textos da contra in-
surreição lá onde identificam uma ‘vontade’ como causa soberana, quando 
esta, ao contrário, não é senão um efeito do efeito-sujeito subalterno, pro-
duzido por conjunturas específicas lembradas pelas crises meticulosamente 
descritas nos diversos Subaltern Studies. (Spivak, 2002, p. 115-116) 

Segundo Spivak, então, para os Subaltern Studies de Guha, o subalterno seria 
um “sujeito soberano e deliberante”, movido por uma vontade homogênea, uma 
causa, que na verdade transforma um autêntico efeito-sujeito em “efeito de um efeito”. 
A crítica de Spivak sugere que os Subaltern Studies de Guha podem agir tal como a 
historiografia colonial, recuperando uma causa consciente em quem é apenas “efeito-
sujeito” subalterno. Spivak, em sua leitura desconstrutivista, discorda, assim, do obje-
tivo original dos Subaltern Studies — elaborar uma historiografia subalterna com pro-
pósitos políticos, ou seja, proceder à identificação entre história e política —, e os vê 
como uma espécie de uso estratégico de um essencialismo positivista, ou seja, como 
uma tentativa historiográfica de recuperação de uma suposta consciência política sub-
alterna com fins insurrecionais. 

A reinterpretação feita por Spivak relocaliza os Subaltern Studies na dimensão 
da(s) perspectiva(s) pós-estruturalista(s). O limite do conhecimento do historiador dos 
subalternos deve ser constantemente movido para uma posição diferente da qual ele 
se encontra: “a arena na qual se determina a contínua tentativa dos subalternos de 
assumir uma posição hegemônica deve sempre, e por definição, permanecer hetero-
gênea com relação aos esforços do historiador”. A autora adverte contra a tentação dos 
fins políticos eventualmente adotados pela prática da historiografia subalterna: “O his-
toriador deve insistir nos próprios esforços, para alcançar a consciência de que o su-
balterno é necessariamente o limite absoluto do espaço no qual a história é narrativa-
mente transformada em lógica”. Não aprender essa lição “significa simplesmente es-
palhar soluções elegantes para uma correta prática teórica”. (Spivak, 2002, p. 120) 

Spivak advoga uma descontinuidade, uma separação entre teoria e prática ou, 
em suas palavras, uma relação “assimétrica”. Para ela, o projeto dos Subaltern Studies 
seria mais coerente consigo mesmo se reconhecesse que não pode ser condizente, 
adequado, à “consciência subalterna”. Não pode, de resto, estabelecer continuidade 
com a “participação ocasional e irregular do subalterno na hegemonia política como 
sumário de uma descrição a posteriori”.  Fica descartada a relação dialética entre teoria 
e prática postulada por Marx, porque a teoria não pode nunca informar a prática, pode 
apenas “dar lugar a generalizações provisórias”. (Spivak, 2002, p. 121) Para a autora, há 
sempre uma relação assimétrica entre interpretar e modificar o mundo, afirmação da 
qual, ao que parece, o leitor pode inferir a impossibilidade dos Subaltern Studies como 
política. 

Segundo Spivak, é o discurso da suposta consciência unificada do subalterno 
que informa a estratégia dos historiadores do grupo de Guha. Do lado dos “anti-huma-
nistas”, no entanto, prevalece o discurso do sujeito “micro” e “localizado”, com o qual 
a autora se identifica. Para ela, se o objetivo dos Subaltern Studies é ler o texto de Marx 
para além de sua especificidade europeia, ou de um “internacionalismo homogêneo”, 
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abrindo-se ao “contínuo reconhecimento da heterogeneidade”, aquele objetivo deve 
então ser “reinscrito”, redimensionado. (Spivak, 2002, p. 124) Mas tal “redimensiona-
mento” preconizado pela autora indiana acaba se tornando cada vez mais difícil sem 
que os próprios pressupostos marxistas sejam, enfim, abandonados. O intrigante nesta 
operação não é, entenda-se bem, o abandono de Marx em si, mas a reivindicação de 
um conceito gramsciano em tal contexto teórico “pós-marxista”, o que certamente não 
guarda relação com os fundamentos filosóficos do pensador sardo, um notório conti-
nuador do materialismo histórico. Seria importante se a autora afirmasse mais clara-
mente que o termo “subalterno” que utiliza já não remete àquele gramsciano, o que 
serviria melhor para esclarecer seu método do que a afirmação duvidosa de que 
Gramsci se preocupa “com o papel do intelectual no movimento cultural e político do 
subalterno no âmbito da hegemonia” por “criticar a posição vanguardista do intelec-
tual leninista”. (Spivak, 2010, p. 55) 

Apesar da polêmica leitura da intelectual indiana discutida acima, ela aponta 
concretamente uma intrigante lacuna nos estudos conduzidos por Ranajit Guha. Para 
Spivak, os Subaltern Studies deixam de analisar o papel pervasivamente instrumental 
que a figura da mulher possui na modificação do sistema discursivo, tanto quanto na 
mobilização insurrecional dos camponeses indianos. Observa que o grupo dos Subal-
tern Studies 

[...] raramente se coloca a questão de tal instrumentalidade. A “feminili-
dade” é um importante campo discursivo para os insurgentes, que são na 
maioria homens, ao lado da “religião” [...]. Quando este nível coletivo pré-
insurrecional começa a se transformar gradualmente em nível insurrecio-
nal, continuam a ser oferecidos sacrifícios propiciatórios às divindades fe-
mininas e não às masculinas. (Spivak, 2002, p. 133) 

Fica evidente a importância da figura feminina no imaginário articulado religi-
oso-insurrecional. Em continuidade a essa observação, Spivak critica o fato de que, em 
um coletivo de pesquisa tão ocupado com a questão subalterna, a preocupação com a 
abordagem das subjetividades não pareça relevante, tampouco a presença da mulher 
como “instrumento crucial”. A autora destaca o processo no qual a mulher é privada 
de subjetividade na dinâmica da mobilização e da solidariedade comunais.  Observa 
que, se o camponês rebelado foi a vítima e o herói não reconhecido da primeira onda 
de resistência ao imperialismo territorial na Índia — narrativa apropriada pela burgue-
sia nacional —, foi a mulher subproletária urbana que acabou por representar “o sujeito 
paradigmático da atual configuração da divisão internacional do trabalho” por causa 
da colusão entre a pré-existente estrutura do patriarcado local e o capitalismo trans-
nacional. (Spivak, 2002, p. 138) 

Em virtude das constatações acima, a autora chega a uma conclusão, no en-
tanto, também discutível: se a questão “da consciência subalterna da mulher [...] é um 
beco sem saída, não diferentemente deve ser julgada toda a questão da consciência 
subalterna”. (Spivak, 2002, p. 137) Há um novo problema aqui. O que pode ser enten-
dido como uma limitação claramente reconhecível na iniciativa dos pesquisadores in-
dianos liderados por Ranajit Guha é transformado por Spivak em desfuncionalidade 
de toda a pesquisa e, por extensão, não validade de suas conclusões. Primeiramente, 
as observações de Spivak levam a interpretar que o empreendimento dos Subaltern 
Studies carece de legitimidade política desde o início por não atribuir, segundo sua lei-
tura, a relevância necessária à “constituição heterogênea da subjetividade feminina”. 
Tal conclusão de Spivak se estende ainda para a consideração de que os historiadores 
do projeto em questão deixam de enfatizar a heterogeneidade da constituição da pró-
pria consciência subalterna em geral. 

Como já lembrado anteriormente, Spivak segue uma linha de raciocínio tribu-
tária do pós-estruturalismo, em que examina os limites das relações de opressão e ex-
ploração entre empreendimento colonial e população subalterna autóctone, desdo-
brando daí novas relações de opressão e exploração internamente a cada um dos su-
jeitos opostos na macrorrelação anterior. A partir dessa operação, Spivak destaca as 
relações de opressão sexista no interior das comunidades autóctones subalternas e 
chama a atenção para o descuido dos Subaltern Studies em relação a elas.  

Penso que o problema dessa crucial lacuna poderia ser resolvido pelos histori-
adores e pelas iniciativas políticas filiadas a essa historiografia como, de resto, procu-
ram fazer cada vez mais os movimentos anticapitalistas e anti-imperialistas pelo 
mundo. Porém, a armadilha do pós-estruturalismo assumido por Spivak se encontra 
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na centralidade permanente conferida aos limites, contradições e fraquezas de qual-
quer iniciativa política que se proponha como estratégia a ser construída a longo 
prazo. Não que tais fraquezas e contradições não estejam o tempo todo presentes, por 
óbvio. Em vez, no entanto, de uma visada dialética, que enxerga a autossuperação 
como possibilidade de tais conflitos, Spivak lança um olhar de ceticismo reiterado, de 
denúncia permanente dos vícios políticos e ideológicos que se reforçariam entre do-
minantes e dominados. Fica-se com a impressão, enfim, da sugestão de impossibili-
dade da emancipação anticolonial e anticapitalista aventada pelos Subaltern Studies. 
Os subalternos, finalmente, não podem mesmo falar.14 

 
Considerações finais 

O objetivo deste artigo foi apresentar a utilização do conceito de grupos subal-
ternos de Antonio Gramsci pelos dois expoentes principais dos Subaltern Studies indi-
anos, o historiador Ranajit Guha e a crítica literária Gayatri Chakravorty Spivak. Pri-
meiro, foram apresentados os pressupostos centrais da elaboração gramsciana do 
conceito de subalternos. Em seguida, demonstrou-se a assimilação do conceito de 
classes e grupos subalternos pelo historiador marxista indiano Ranajit Guha, fundador 
dos Subaltern Studies na década de 1980. Também foi feita a crítica da forma episte-
mologicamente pouco rigorosa com que Spivak se apropria do termo gramsciano ao 
elaborar um giro pós-estruturalista em seu emprego e alterando seu significado, signi-
ficado este originalmente forjado pela reflexão marxista de Antonio Gramsci. Minha 
conclusão é que, no universo teórico dos Subaltern Studies, Guha se apropria do con-
ceito gramsciano de forma epistemologicamente mais fiel a seus pressupostos marxis-
tas originais e acaba por se tornar um contraponto teórico à viragem pós-estruturalista 
empreendida por Spivak no projeto original designado por Guha. Ainda resta a plausí-
vel questão: pode-se atribuir a Spivak uma eventual “distorção” do texto gramsciano? 
Afinal, não se trataria apenas de uma livre inspiração em Gramsci por parte da autora, 
que por sua vez teria toda a legitimidade e a liberdade intelectuais para concluir suas 
reflexões sobre a subalternidade de forma diferente, contrastante à do marxista sardo? 
Pode-se, claro, responder afirmativamente a essa questão. Porém, a assimilação do 
conceito gramsciano pelo raciocínio pós-estruturalista da autora e a deliberada disso-
lução desse conceito em pressupostos pós-modernos também nos autoriza a menear 
o combate de ideias pela demonstração objetiva de que o conceito de grupos subalter-
nos tem origem e se arrima em matriz marxista, que seu significado integral diz res-
peito à luta de classes anticapitalista e que seus “efeitos” não se prestam a acomoda-
ções pós-modernas politicamente esparsas e pusilânimes — quando não omissas — nem 
a “performances” do main stream acadêmico. 
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